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Mon  cher  ami.  puisque  c'est  toi  qui  as  exhumé 
le  Caméléon  de  mes  paperasses,  tu  voudras  bien 
lui  servir  de  parrain  à  son  entrée  dans  le  monde. 
Ainsi,  tu  seras  de  moitié  responsable  des  choses 
qu'il  contient.  Si  elles  sont  bonnes,  tant  mieux,  lu 
en  partageras  le  succès;  si  elles  sont  mauvaises,  lu 
en  supporteras  foreémenl  les  disgrâces.  De  toutes 
façons,  le  fardeau  ne  sera  pas  lourd  à  porter.  Je 
ne  pourrais  inscrire  sur  la  première  page  de  ce 
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court  roman —  court  est  au  moins  une  qualité — 
un  nom  qui  contînt  plus  que  le  tien  l'image  de  la 
sincérité  et  de  la  loyauté;  ce  sont  là  deux  égides 
sous  lesquelles  mon  volume  peut  marcher  dans  son 
humble  sentier,  avec  le  calme  qui  sied  aux  choses 

sereines. 

• 

Emile  Lkclercq. 


Bruxelles,  mai    l»:;7. 


l'n  matin  de  la  fin  de  septembre  de 
l'année  1850,  Edouard  Lormier,  en  s'éveil- 
lant  et  en  s'étirant  les  bras,  se  demanda 
avec  douleur  :  «  Sainte  Paresse,  ma  pa- 
tronne, que  vais-je  faire  aujourd'hui?  » 

A  cette  question,  que  le  jeune  homme  se 
faisait  tous  les  jours,  son  front  se  plissa 
légèrement;  et  comme  il  était  seul  et  qu'il 
pouvait  enfreindre  les  lois  de  la  tyrannique 
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politesse,  il  bailla  énergiqueinent.  Quoique 
cette    réponse   fût  très  -  caractéristique, 
Edouard  ne  la  trouva  pas  satisfaisant 
étendant  son  bras  gauche  vers  un  cordon 
de  sonnette,  il  l'agita  violemment. 

Au  même  instant,  la  porte  de  la  chambre 
à  coucher  s'ouvrit,  et  un  domestique  parut. 

Ce  valet  de  chambre,  qui  ne  fait  qu'ap- 
paraître dans   cette  véridique   histoire, 
ne  mérite  pas    que  j'en  fasse  un   ! 
croquis.  Je  dirai  seulement  qu'il  était  né 
dans  la  belle    France,  et  qu'il    ressem- 
blait, pour  le  caractère,  à  ses  collèf 
galonnés  :  il  était  flatteur  et  vil  avec 
maître,  et  hargneux  avec  tous  ceux  dont 
la  position  lui  semblait  inférieure  à  la 
sienne,  —  lesquels  étaient  très -nombi 
,1  ses  yeux. 

—  Achille,  dit  Edouard  (ôfllsd< 
quelle  heure  est-il? 

—  Les  pendules  de  l'hôtel  marquent 

ouïe  heures,  monsieur;  mais  le  soleil  en 

marque  à  peine  six. 

—  Que  veut  dire  celai 

.1.-  veui  dire  que  le  soleil  est  moins 
matinal  que  monsieur,  ou  que,  aliiest  l< 
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il  prend  un  bain  de  brouillard  avant  de  se 
montrer  aux  mortels. 

—  Vous  <Mes  pédant  comme  un  rhéto- 
ricien.    I)    semblerait  à  vous  entendre, 

Meurs  les  valets  français,  que  vous 
ayez  passé  plusieurs  examens  universi- 
taires avant  d'entrer  dans  le  régiment  des 
eireurs  débottés. 

—  Monsieur  a  le  réveil  badin  aujour- 
d'hui, dit  M.  Achille  avec  un  sourire  doux 
comme  une  caresse. 

—  Non  pas;  car,  à  peine  éveillé,  je  m'en- 
nuie effroyablement.  Voyons,  vous,  qui 

de  ce  pays  où  l'on  naît  malin  et  <>îi 
l'esprit  pousse  comme  les  petits  choux 
à  Bruxelles,  dites-moi  ce  que  vous  feriez 
à  ma  place  pour  tuer  le  temps  d'ici  mi- 
nuit. Il  y  a  un  léopold  à  gagner  par  chaque 
distraction  que  vous  me  trouverez. 

—  Oh  !  le  marché  serait  trop  mauvais 
pour  monsieur;  je  le  volerais. 

—  Eh  !  volez-moi,  parbleu  !  c'est  ce  que 
je  demande;  j'ai  l'œil  sur  mon  bien  et  je 
suis  blasé! 

Achille  lit  une  grimace  qui  ressemblait 
à  un   sourire  comme  une  chandelle  res- 
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semble  à  un  clair  de  lune.  Cette  expression 
hermaphrodite  se  traduirait  assez  fidèle- 
ment par  :  L'œil  qui  garde  votre  bien 
est  myope,  mon  maître. 

Après  avoir  regardé  le  plafond  aux 
rosaces  inspiratrices,  l'obséquieux  per- 
sonnage répondit  : 

—  Monsieur  pourrait  faire  seller  son 
cheval  favori,  et,  après  un  temps  de  galop 
qui  lui  ouvrirait  l'appétit,  monsieur  irait 
déjeuner  chez  mademoiselle  Amanda.  que 
l'on  préviendrait. 

—  Pauvre  idée,  Achille.  Merci,  1er 

de  mademoiselle  Amanda  est  aujourd'hui 
de  l'histoire.  Ne  réveillons  pas  les  morts. 

—  Monsieur  est  bien  difficile  !  Made- 
moiselle Amanda  est  une  charmante  fill<% 
toute  pétrie  de  gentillesses.  Je  connais 
amis  de  monsieur  qui  lui  ont  fait  des 
offres  très-séduisantes,  sans  pouvoir  l'en- 
traîner. 

—  Eh,  oui!  je  sais  que  la  pauvre  fille 
m'aime,  dit  Edouard  en  s.-  tortillant  la 
moustache;    mais    elle    m'ennuie;   je   la 

connais;  j'ai  lu  ce  livre-là  jusqu'à  la  der- 
nière page.   Ces   folles  amoureuses  ne 
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savent  pas  que  la  satiété  germe  dans 
la  volupté.  Je  veux  bien  vous  dire 
cela,  Achille,  ne  fût-ce  que  pour  perdre 
une  heure  en  radotant  :  quand  vous  aurez 
une  maîtresse,  —  ou  une  femme,  si  vous 
faites  la  bêtise  de  vous  laisser  épouser,  — 
ne  la  prenez  pas  avec  une  passion  ardente 
au  cœur;  l'amour  tiède  dure  plus  long- 
temps que  l'amour  bouillant.  Après  cela 
pourtant,  comme  il  n'y  a  rien  que  de  su- 
perficiel dans  les  affaires  du  cœur,  sup- 
posez que  je  n'ai  rien  dit. 

—  Monsieur  a  eu  trop  de  succès  ;  les 
femmes  ont  gâté  monsieur;  monsieur  ne 
croit  plus  à  rien. 

—  Vous  l'avez  dit.  —  Revenons  main- 
tenant à  ma  distraction. 

—  J'y  pensais.  Monsieur  pourrait  aller 
voir  la  jument  de  M.  de  Lorsant,  qui  est, 
dit-on,  le  plus  beau  cheval  de  Bruxelles. 
L'envie  d'en  posséder  un  plus  beau  don- 
nerait à  monsieur  des  émotions  pour  une 
couple  d'heures. 

—  Hola,  monsieur  mon  valet,  un  peu 
moins  d'esprit,  s'il  vous  plaît. 

—  Monsieur  me  pardonnera  :  il  est  dif 
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fîcile  de  trouver  des  distractions  à  un 
homme  blasé.  Ah!  j'ai  vu  passer  tantôt. 
sur  le  trottoir,  une  jeune  négresse,  sans 
doute  fraîchement  débarquée;  monsieur 
pourrait  peut-être  se  la  donner  pour 
quelque  temps  :  ce  serait  original  ! 

—  Je  n'ai  plus  besoin  de  ces  originali- 
tés pour  attirer  l'attention  publique. 

—  Ma  foi  !  à  moins  que  monsieur  ne  se 
ruine  complètement  au  jeu  et  ne  se  fasse 
valet  de  chambre,  je  ne  vois  pas  trop  Ce 
qu'il  pourrait  inventer  pour   > 
l'esprit. 

—  Tiens,  dit  Edouard  en  sautant  à 
de. son  lit,  c'est  une  idée;  je  vous  dois  un 
léopold.  Mais,  comme  la  chose  demande  a 
ôlre  mûrie,  allez  en  attendant  faire  seller 
mon  cheval  :  je  sertirai. 

Le  valet  s'ineiinu  en  silence  et  sortit. 

Ku  s'Iiahillant.  Edouard,        Itltf  raison 

aucune,  —  songea  à  une  belle  et  grande 

ferme  du  llainaut,  qui  lui  appartenait,  et 

où  il  avait  passé  quelques  anné 

enfance.  Tue  pensés  lui  traversa  |< 
connue  un  éclair;   il  rejeta  les  habit!  é|é- 
ts  dont  il  enniineneait  à  se  vêtir,   les 
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remplaça  par  une  veste  de  chasse,  des  cu- 
lottes de  peau  de  daim  et  de  hautes  bottes 
en  cuir  imperméable.  Quand  il  eut  revêtu 
le  costume  complet  de  chasseur,  il  s'a- 
chemina vers  l'appartement  de  madame 
Lormier,  sa  mère,  lui  fit  ses  adieux  et 
monta  à  cheval;  puis,  s'étant  fait  apporter 
son  fusil  et  sa  carnassière,  il  sortit  de  l'hô- 
tel, suivi  d'un  épagneul,  et  prit  le  chemin 
de  la  station  du  Midi. 


Edouard  Lormier  est  le  type  de  beau- 
coup déjeunes  gens  de  notre  époque;  il 
n'avait  rien  de  bien  remarquable  en  lui 
que  sa  facilité  à  triompher  des  obstacles 
qu'il  rencontrait  sur  le  fleuve  du  Tendre. 
Mais  il  commençait  à  se  blaser  de  la  mono- 
tonie de  ses  succès.  Il  en  était  arrivé  à  poser 
ce  principe  :  «  Une  femme  est  plus  ou 
moins  femme,  mais  elles  se  ressemblent 
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toutes.  »  Au  foud,  c'était  un  cœtir  désœuvré 
qui  ne  se  donnait  plus  la  peine  de  chercher 

des  plaisirs.  Il  avait,  comme  on  dit,  beau- 
coup vécu,  et  assurait  que  l'inconstance 
est  la  sœur  de  la  fidélité;  que  seulement 
la  première  est  douée  de  charmes  et  que 
l'autre  est  sèche,  rigide  et  peu  amusante. 
De  semblables  opinions  le  conduisirent, 
—  à  la  Heur  de  son  âge,  —  au  dégoût  el  à 
l'ennui.  Mais,  comme  il  s'était  habitué  Si  la 
vie  de  désœuvré  voluptueux,  il  -dut  se 
donner  beaucoup  de  peint-  pour  vaincre 
ses  appétits  éternellement  ai.  fcuand 

enfin  il  se  fut  rendu  libre  de  toute  chaîne 
féminine,  l'ennui  seul  lui  resta;  il  eut 
bientôt  t'ait  le  pas  qui  le  séparait  de  l'incré- 
dulité et  devint   un  de  Ces  pllilosople 

communs  aujourd'hui,  qui  s< 

la  vie  en  laid,  et  calomnient,  par  Caibl 

leurs  meilleurs  instincts,  il  gagna  don 

maladie  à  la  mode,  pli.  que 

la  peste,  que  l'on  nomme  scepticisme, 

11  fut  reçu  avec  foie  par  son  fermier, 
<  omme  l'est  un  propriétaire  à  qui  l'on  ne 
doit  rien.  Du  reste,  m.  Legrand  était  un 
brave  homme  dont  le  cœur  ne  se  laisi 
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point  guider  par  l'intérêt  seul  et  qui  aimait 
sincèremenl  Edouard,  qu'il  sommait  son 
tils.  Il  était  lier  de  la  force  corporelle  que 
le  jeune  homme  avait  acquise  à  l'air  libre 
< Ifs  champs,  et  se  plaisait  à  remarquer 
et  nubien  peu  il  ressemblait,  au  physique, 
aux  dandys  à  gants  jaunes.  En  effet,  et 
malgré  sa  vie  quelque  peu  débauchée, 
Edouard  ne  manquait  ni  de  vigueur, ni  de 
souplesse  dans  les  mouvements.  Il  n'avait 
point  encore  cet  aspect  détérioré  des  liber- 
tins ordinaires,  au  visage  pâle  et  creusé 
parles  orgies,  et  à  la  démarche  déjà  chan- 
celante avant  qu'ils  soient  parvenus  à  l'âge 
mûr.  La  nature,  sans  doute,  l'avait  favorisé 
de  ce  côté,  car  il  avait  le  torse  puissant  et 
les  épaules  vigoureuses  sans  lourdeur; 
c'était  comme  un  typeoublié  de  l'Antinous 
antique,  moins  la  régularité  et  la  froideur 
des  traits. 

Ses  cheveux  crépus  étaient  noirs,  courts 
>t  abondants  comme  ceux  d'un  Hercule. 
\eux,  profondément  enchâssés,  res- 
semblaient  à  l'ouverture  d'un  cratère, 
tantôt  sombres  et  voilés,  tantôt  étincelants 
comme  la  flamme.  Ils  semblaient  receler 


18  LE  CAMÉLÉON. 

une  grande  énergie  et  un  caractère  in- 
domptable; on  verra  cependant,  par  la 
suite  de  ce  récit,  combien  ces  signes 
étaient  trompeurs.  Ses  paupières  étaient 
entourées  de  tons  ocreux  et  de  sillons 
maigres,  résultat  de  veilles  trop  prolon- 
gées. Son  nez,  quelque  peu  courbé,  avait 
des  narines  frémissantes  et  voluptueuses  ; 
sa  bouche  était  grande  et  moqueuse.  Ses 
mains,  soignées  comme  celles  d'une  du- 
chesse, étaient  trop  féminines,  et  - 
blaient  bonnes  tout  au  plus  à  taire  de  la 
tapisserie. 

Somme  toute,  dans  son  ensemble,  le 
héros  de  ce  roman  était  peu  remarquai 
quoique,  si  l'on  eût  t'ait  deux  can 
l'humanité,  il  se  tût  trouvé  dans  le  nombre 
dv>  plus  beaux  d'entre  les  hommes.  Knl'in, 
et  pour  compléter  ce  croquis,  j'ajouterai 
qu'Edouard  se  présentait  avec  cette 
cieuse  audace  à  qui  beaucoup  d\ 

don  .luan  ont  dû  leurs  E 
Le  fermier  avait  deux  tilles.  1' 
iBgl  et  un  au-,  l'autre  d 

Huit  jours  ap'  irritée  à  la  ferme, 

lard  était  amoureiu  •  a». 
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Aussi,  quoiqu'il  fût  parti  de  Bruxelles 
avec  l'intention  bien  évidente  de  chasser, 
son  fusil  se  rouillait,  et  son  chien  avait 
dus  accès  de  mélancolie  tout  à  fait  inu- 
sités, suite  de  son  inactivité  forcée.  Mais 
le  jeune  homme,  tout  entier  au  nouveau 
sentiment  qui  s'était  emparé  de  son  ima- 
gination, —  pardonnez-moi  ce  solécisme, 
—  se  préoccupait  peu  de  son  arme  et  du 
but  de  son  voyage. 

Son  esprit  passait  au  pastoral  d'une 
manière  inquiétante  pour  sa  raison.  On 
le  rencontrait  souvent  seul,  se  promenant 
sur  le  gazon  fané  des  prairies  d'alen- 
tour, vêtu  de  la  blouse  bleue  des  patriar- 
ches  modernes,  inspectant  les  bestiaux 
de  son  locataire.  11  rêvait  de  champs 
dorés,  de  foins  embaumés,  des  nobles 
sueurs  du  laboureur,  de  la  récolte  des 
pommes  et  de  l'engrais  des  terres. 

—  Quand  j'aurai  épousé  Thérèse  ou  Cé- 
cile, se  disait-il  —  en  huit  jours  l'homme 
avait  fait  peau  neuve  —  je  veux  ache- 
ter la  ferme  voisine  de  la  nôtre,  et  je  ferai 
alors  des  travaux  gigantesques.  Il  me 
semble  que  l'agriculture  peut  se  déve- 


'20  LE  CAMÉMSOft. 

lopper  comme  l'industrie,  et  qu'il  ne  fau- 
drait qu'un  esprit  ingénieux  et  amoureux 
de  la  nature  ,  pour  la  faire  sortir  de  l'or- 
nière de  la  routine.  Je  perfectionnerai 
les  instruments  agricoles,  je  déchirerai 
la  terre  plus  profondément  que  (pus 
ceux  qui  m'ont  devancés  ;  mes  plante- 
rions, travaillées  avec  intelligence,  pro- 
duiront des  fruits  inattendus.  J'ai  usé, 
jusqu'ici,  ma  vie  en  prodigue;  je  veux 
dès  aujourd'hui  entrer  au  service  de  l'hu- 
manité. Il  est  temps  enfin  que, 

Ce  monologue  s'allongea  outre  mesure. 
1-Mouard  se  monta  la  tète  jusqu'à  la  folie. 
l/air  de  la  eampagné  aval 
esprits,  et  il  en  était  arrivé  aux  antipo 
de  ses  premières  convictions.  11  se  faisait 
dans  son  cœur  une  révolution  soudaine, 
et  il  passait  du  scepticisme  au  platonisme 

le  plus  par. 
Edouard  n'était   pourtant  paa  encore 

arrivé  à  l'extase  de   la   passion   :  il  s'était 

réservé  quelque  peu  deJton  Bens;  mais  il 
avait  perdu  un    ri  e  lillipu- 

tienne en  suivant  Thél  CÎle  dan- 

tous  les  coing  de  la  ferme  où  leuri  ut- 
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vaux  les  conduisaient.  Il  causait  avec 
elles  des  plaisirs  de  la  campagne,  de 
la  paix  des  champs,  des  douces  soirées 
(l'automne,  des  récits  du  foyer,  etc.  Les 
jeunes  filles  l'écoutaient  complaisamment 
et  le  laissaient  plaider  éloquemment  la 
cause  de  ses  nouveaux  désirs;  mais  ces 
cœurs  simples  ne  s'émouvaient  point,  et 
tout  en  trouvant  le  jeune  homme  galant 
et  empressé  à  leur  plaire,  Thérèse  et  Cé- 
cile, aussitôt  qu'il  s'était  éloigné,  cau- 
saient de  choses  plus  intéressantes  pour 
elles,  ou  rêvaient  à  des  amours  moins 
poétiques. 

Bientôt  Edouard  commença  donc  à  poé- 
tiser son  amour  pour  les  deux  sœurs;  il 
avait  ainsi  un  pied  dans  l'abîme  de  la  sot- 
tise. I!  ruminait  le  plan  d'un  petit  poëme, 
et,  comme  il  n'avait  encore  rien  écrit,  il 
s'enthousiasmait  de  son  sujet.  Il  avait 
trouvé  déjà  le  premier  hémistiche  du  pre- 
mier vers  : 

Je  chaule  mes  amours... 


m 


Les  arbres,  dépouillés  de  leur  cheve- 
lure luxueuse,  ne  conservaient  plus  que 
la  moitié  de  leurs  feuilles,  rouges  comme 
le  sang  aux  rayons  du  soleil.  La  prairie 
était  peuplée  de  ruminants,  les  uns  pa- 
resseusement couchés,  les  autres  mor- 
dant l'herbe  verte  et  drue.  Des  chevaux, 
non  encore  domptés,  galopaient  ça  et 
là  avec  des  hennissements  bruyants.  Une 
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troupe  d'enfants  qui  revenaient  de  Pécole, 
la  carnassière  pleine  de  science  et  la  tète 
remplie  de  volontés  insensées,  s'étaient 
arrêtés  dans  la  prairie,  sous  les  pom- 
miers, à  abattre  les  fruits  oubliés  par  I»1 
fermier. 

Edouard  rencontra  Cécile,  la  plus  jeune 
des  deux  sœurs,  comme  il  revenait  d'avoir 
été  voir  labourer.  Elle  était  rieuse,  douce 

•  'i  belle,  de  cette  beauté  presque  mascu- 
line qui  est  dans  la  vigueur  et  la  santé. 
C'était  une  belle  fille,  selon  le  sms  que 
donne  à  ce  mot  un  homme  peu  roma- 
nesque. Elle  était  grande  et  svelte,  mais 
point  mignonne;  elle  avait  des  cheveux 

•  le  la  couleur  du  blé  mûr,  auxquels  les 
rayons  du  soleil  donnaient  une  teinte  d'or 
chatoyant.  Son  front  était  bas,  ses  Joues 
pleines  et  roa 

\iis.  Ses  mains  étaient  fortes,  mais  point 

communes.  En  la  voyant  venir  à  lui. 
chaste  et  le  sourire  sur  II  lard 

murmurait  : 

i  \.'  mcort  ianocefltc  w*U  wile  bonté, 
mut  par... 
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Il  regarda  la  jeune  fille  et  se  dit  :  -  Je 
l'aime,  je  dois  l'aimer.  Elle  ressemble  à 
Huth  dans  les  champs  de  Booz.  Je  l'épou- 
serai. 

—  Ètes-vous  malade,  monsieur  Edouard? 
dit  la  jeune  fille  en  s'approchant.  Vous 
êtes  si  pâle  ! 

—  Malade  !  oh  !  que  non  pas,  répondit 
Edouard.  Je  me  sens  vivre,  au  contraire, 

exubérance.  Je  suis  heureux  :  je 
trouve  que  la  terre  est  belle,  que  les 
arbres  sont  bons,  et  que  tout  est  pour 
le  mieux  dans  ce  monde.  Si  je  suis 
pale,  c'est  d'émotion  à  la  vue  des  splen- 
deurs de  la  nature.  Les  villageois  sont 
les  seuls  mortels  privilégiés;  nous,  ci- 
tadins, nous  ressemblons  aux  pauvres 
petits  oiseaux  que  l'on  enferme  dans  des 
ss  étroites  et  qui  ne  voient  le  soleil 
qu'à  travers  des  vitres  ternes,  voilées  de 
rideaux. 

—  Ah!  dit  Cécile,  si  vous  voyiez  la 
campagne  par  toutes  les  saisons,  vous  ne 
parieriez  pas  ainsi.  Quand  vous  aurez 
pataugé  dans  la  boue  des  chemins  défon- 
cés,  vous  trouverez  que  la  ville  est  bien 
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agréable  à  habiter,  et  vous  quitterez  les 
champs  sans  regret. 

—  La  ville,  reprit  Edouard  avec  dédain, 
est  un  réceptacle  de  vie 

—  Mais,  continua  la  jeune  fille,  on  y 
voit  du  monde,  au  moins.  11  y  a  des 
théâtres  ;  on  dit  que  les  bals  y  sont  aussi 
nombreux  que  les  jours  de  l'année.  Que 
peut-on  demander  de  plus  ? 

—  Charmante  innocence  !  dit  Edouard. 
DétrompeZ-vous,  Cécile;  ne  semez  pas 
illusions  dans  ce  terrain  stérile,  vous 
récolteriez  que  des  déboires.  Si  vous 
voulez  pas  passer  à  l'état  de  machine  à 
attaques  de  nerfs,  à  langueurs,  à  minau- 
deries théâtrales,  demeurez  ici;  Pair  des 
villes  ati'adit  le  cœur  et   détériore  les 
grâces  naturelles;  la  sensibilité  y  devient 
de  la  sensiblerie;  l'espril  s'y  corrompt  et 
passe  au  calembour;  lareligionn'yestqu*iui 
prétexte  à  tartuferie  ou  à  dénigrement; 
la  mode  y  transforme  le  corps,  el  t'ait  de 
la  jeune  fille  gracieuse  el  élancée  quelque 
chose  d'impossible,  perdu  sous  des  \ 
ments  ridicules.  Ce  monde  biza 

plaira  quelque  temps, parce  que,  à  l\ 
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rieur,  il  est  tout  lumineux  de  plaisirs  et  de 
charmes  inconnus;  mais  vous  le  délais- 
serez bientôt  pour  revenir  à  la  vie  suave 
des  patriarches,  au  village  qui  sourit  sur 
le  penchant  de  la  colline,  à  la  ferme  rus- 
tique où  l'on  meurt  heureux  après  avoir 
été  aimé. 

die  écoutait  cette  tirade,  le  sourire 
aux  lèvres,  cherchant  a  suivre  Edouard 
dans  ses  images  et  ses  écarts  d'imagination. 
Mais,  à  vrai  dire,  son  bon  sens  se  perdait 
dans  ce  labyrinthe  de  choses  ampoulées. 
Quand  Edouard  eut  fini  de  parler,  la  jeune 
tille  demeura  comme  interdite  et  assez 
semblable  à  un  bon  bourgeois  qui  re- 
çoit dans  la  rue  un  pot  de  fleurs  sur  la 
tète. 

—  Il  parle  comme  dans  les  romans,  se 
disait-elle. 

Enfin,  en  hésitant  beaucoup,  elle  ha- 
sarda  : 

—  Ainsi,  vous  croyez,  monsieur... 
Elle  fut  interrompue  par  une  voix  fraîche 

et  sonore  qui  disait  son  nom.  Edouard 
el  Cécile  se  retournèrent  et  aperçurent 
Thérèse  au  coin  de  la  grange,  le  bras 
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droit  appuyé  sur  la  tète  d'une  magnifique 
vache  blanche  et  tenant  dans  la  main 
gauche  la  faucille  en  forme  de  croissant. 
Elle  semblait  être,  ainsi  posée,  une  su- 
perbe statue  de  la  Moisson. 

Thérèse,  apercevant  les  jeunes  gens, 
s'avança  vers  eux,  tirant  la  vache  par  les 
cornes. 

—  Que  faites-vous  donc  là?  dit-elle  en 
arrivant.  A  vous  voir  de  loin,  on  dirait 
d'un  couple  d'amoureux. 

Thérèse  rit  de  sa  facétie,  Cécile  sourit, 
et  Edouard ,  malgré  son  aplomb  de  cita- 
din, fut  quelque  peu  interdit 

—  Que  dirait  Joseph  Marin,  s'il  vou- 
voyait ainsi  causant  en  tête-a-tête  î  reprit 
Thérèse. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  Joseph  Marin7 
demanda  Edouard. 

Cécile  rougit  et  se  troubla,  quoiqu'elle 
sourit  toujours.  Son  front  rose  prit  une 

teinte  de  pourpre  et  ses  yeux  s'iUuminl 
avant  de  s<-  baisser,  comme  s'ils  i 
îaient  quelque  flamme  Intérieure. 

Pétulant    qu'Edouard    tournait  la 
pour  questionner  Thérèse,  la  sœur  cadette 
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lit  à  son  aînée  un  signe  imperceptible  de 
négation. 

—  Tu  es  dissimulée  comme  un  jésuite, 
continua  Thérèse. 

Et  s'adressant  au  jeune  homme  : 

—  Joseph  Marin,  c'est  son  galant,  ajou- 
ta-t-elle. 

—  Langue  de  serpent!  dit  Cécile,  tu 
nie  revaudras  ça. 

Pour  Edouard,  il  était  tombé  du  plus 
haut  de  son  exaltation.  Cette  révélation 
inattendue  mettait  sa  passion  à  sa  hauteur 
naturelle,  et  en  un  espace  de  temps  élec- 
trique, son  esprit  s'éclaira  et  il  se  trouva 
presque  ridicule.  Sa  physionomie,  animée 
par  une  douce  erreur,  reprit  tout  à  coup 
sa  froideur  habituelle,  colorée  d'un  sourire 
ironique. 

—  Ah  !  Cécile,  dit-il,  vous  avez  un  amou- 
reux, et  vous  ne  m'en  dites  rien.  Voilà  qui 
est  mal.  Voyez  donc,  si  je  m'étais  mis  à 
vous  aimer,  moi  aussi,  que  serait-il  ar- 
rivé? 

—  Ah!  la  bonne  plaisanterie!  cria 
Thérèse.  Madame  Lormier,  dit-elle  à  sa 
sœur  en  lui  faisant  une  révérence  rus- 
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tique,  recevez  mes  compliments.  Mais  si 
vous  vous  mariez,  que  ferons-nous  de  ce 
pauvre  Joseph?  Bah!  je  l'épouserai,  mui. 
Tant  pis  !  je  me  dévoue. 

—  Tu  seras  toujours  une  sotte,  Thér 
reprit  Cécile.  Peut-on  se  moquer  ainsi  des 
gens? 

—  Va,  je  ne  te  prendrai  pas  ton  amou- 
reux, Cécile.  11  est  bien  trop  amusant  pour 
moi  de  vous  voir,  l'un  près  de  l'autre,  des 
heures  entières  à  soupirer  sans  rien  dire. 

—  Quelle  bonne  franche  gaieté,  pensait 
Edouard  en  écoutant  Thérèse.  Connu- 
yeux  pétillent!  Où  avais-je  les  miens  tan- 
tôt? Voila  la  femme  qu'il  me  faut. 

Puis  il  ajouta,  en  s'adressant  à  la  jeune 
tille  : 

—  Mettez-moi  donc  au  courant  de  ces 
amours-là;  je  suis  un  peu  de  la  famille. 
el  je  puis  bien  connaître  ses  petits 

Thérèse    raconta  le  roman    court   et 
simple  de  sa  sœur, tandis  quecell< 
dépitée  et  joyeuse  malgré  ell<  lit  la 

vache  préférée  en  faisant  semblant  de  ne 

s'occuper  que  d'elle. 
Joseph  Marin  était  fils  d'un  négociant 
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de  Charleroi,  bien  dans  ses  affaires  — 
selon  l'expression  de  Thérèse  —  et  qui 
devait  épouser  Cécile  aussitôt  qu'il  aurait 
atteint  vingt-cinq  ans. 

Quand  cette  confidence  fut  faite,  on 
s'achemina  vers  la  ferme. 

—  Dans  quel  guêpier  m'étais-je  fourré? 
se  demandait  Edouard  pendant  que  les 
jeunes  filles  se  querellaient  en  riant.  Ne 
m'étais-je  pas  figuré  que  j'aimais  cette 
enfant  aux  mains  rouges,  à  la  voix  mascu- 
line, au  rire  éclatant?  Depuis  huit  jours, 
je  suis  coiffé  du  bonnet  de  coton  à  raies 
bleues,  j'ai  du  fumier  jusqu'à  mi-jambes, 
et  mes  vêtements  sentent  l'écurie.  Pouah  ! 
je  vais  visiter  mon  fusil. 

En  réfléchissant  ainsi,  il  lorgna  Cécile 
du  coin  de  l'œil  et  se  dit  : 

—  Celte  fille  est  belle,  pourtant!  Voilà 
des  formes  primitives  qui  se  révolteraient 
sous  le  corset.  Hum!  Joseph  Marin!  Ces 
rustauds  ne  sont  pas  dignes  de  posséder 
de  semblables  beautés;  mrfis  ils  épousent, 
et  c'est  une  compensation  pour  la  femme. 

Le  lendemain,  à  six  heures,  Edouard 
parlait  pour  la  chasse. 


IV 


Pendant  huit  jours,  le  jeune  homme 
chassa  avec  fureur.  Les  lièvres  et  les  per- 
dreaux, poursuivis  à  outrance,  cherchaient 
en  vain  quelque  abri  où  reposer  leurs  têtes 
innocentes  :  rien  ne  pouvait  les  sauver  de 
leur  cruel  ennemi.  L'épagneul  lui-môme, 
privé  depuis  longtemps  de  ses  plaisirs 
criminels,  secondait  son  maître  avec  un 
instinct  presque  surnaturel. 
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Notre  héros  partait  dès  six  heures,  à 
cheval,  s'élançait  dans  la  campagne  avec 
une  passion  que  son  historien  n'a  jamais 
pu  comprendre,  et  revenait  a  la  nuit  tom- 
bante, chargé  de  dépouilles  sanglant 
tout  courbaturé;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas 
de  recommencer  le  lendemain. 

M.  Legrand  le  complimentait  sur  son 
adresse  et  sa  vigueur.  Cécile  et  Thérèse 
fêtaient  Diane  et  préparaient  pour  le  chas- 
seur quelques  perdreaux  qu'il  dévorait 
avec  une  avidité  d'antropophage. 

Après  souper,  on  causait  des  exploits 
d'Edouard.  Le  chasseur  n'est  point  mo- 
deste, et  c'est  là  son  moindre  défaut.  Aussi 
notre  citadin  se  laissait  encenser  avec  un 
laisser-aller  tout  a  fait  royal.  Il  racontait 
toutes  les  péripéties  de  ses  travaux,  qu'il 
eût  volontiers  mis  sur  la  même  ligne  que 
ceux  d'Hercule.  Son  imagination  rempor- 
tait dans  les  plus  éloquents  et  les  plus 
merveilleux  mensonges;  et,  quoique 
auditeurs  ne  pussent  douter  que  les  détails 
qu'il  donnait  manquassent  de  véraeit 
prenaient    plaisir  à  le  suivre    dans 
courses  vagabondes  à  travers  le  fabuleux. 
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à-propos  de  lièvres,  de  lapins  sauvages  et 
de  perdreaux. 

—  Vos  chasseurs  sont  si  maladroits, 
disait  le  jeune  homme,  qu'ils  n'effrayent 
même  pas  le  gibier.  Le  premier  jour  que  j'ai 
parcouru  vos  campagnes,  les  habitants  des 
sillons  et  des  bois  venaient  à  ma  rencontre 
avec  une  confiance  dont  j'ai  lâchement 
abusé.  Certains  lièvres  se  sont  arrêtés  à 
vingt-cinq  pas  de  moi,  se  sont  gracieuse- 
ment assis  sur  leur  derrière  et  .m'ont 
donné  gratis  une  représentation  fort  amu- 
sante de  leurs  ablutions  et  de  leurs  jeux.  Je 
vous  assure  qu'ils  paraissaient  fort  éton- 
nés de  recevoir  du  plomb  dans  la  figure. 
Si  mon  adresse  leur  avait  laissé  quelques 
instants  à  vivre,  ils  s'en  seraient  positive- 
ment servis  pour  admirer  leur  bourreau. 

—  Je  ne  puis  me  faire  à  l'idée  qu'on  tire 
ainsi  de  sang-froid  sur  ces  pauvres  bêtes, 
disait  Thérèse.. 

—  Bah!  on  chasse  les  hommes  aussi, 
répondait  le  fermier,  et  plus  on  en  tue, 
plus  on  est  glorieux  et  décoré. 

Fils,  donnez-moi  du  tabac,  ajoutait-il  ; 
le  mien  est  un  peu  humide. 


36  LE  CAMELEON, 

—  Père,  le  souper  est  prêt,  reprenait 

Cécile.  A  table;  nous  causerons  après  de 
vos  mensonges  de  tirailleur. 

—  Des  mensonges!  exclamait  Edouard. 
—  Comment,  vous  ne  me  croyez  pas? 

—  Pas  plus  que  je  ne  crois  aux  contes 
de  fées,  monsieur.  Je  ne  sais  si  c'est  le 
grand  air  qui  vous  ouvre  l'imagination; 
mais  vous  nous  revenez  tous  les  soirs  gros 
d'histoires  plus  invraisemblables  les  unes 
que  les  autres. 

—  Oh!  mais  voilà  des  méchancetés  queje 
n'ai  méritées  en  rien,  Cécile,  disait  Edouard 
en  souriant  et  s'avançant  vers  la  table. 

—  C'est  une  mauvaise  langue,  tils.  re- 
prenait M.  Legrand. 

—  Elle  n'a  pas  tant  le  cœur  à  la  conver- 
sation tous  les  jours,  ajoutait  Thérèse.  Ah! 
si  Marin  était  là  ! 

—  Sotte!  disait  Cécile  en  donnant  une 
taloche  à  sa  sœur. 

—  Ces  deux  enfants  me  feront  mourir  de 
chagrin,  ajoutait  le  fermier  en  riant  d'un 
rire  sonore  ;  elles  se  querellent  toute  la 
journée. 

Ce  genre  de  vie,  le  caractère  aimable, 
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l'aîï'ection  sereine  et  profonde  de  ses  hôtes, 
plaisaient  à  Edouard,  pour  qui  toute  nou- 
veauté avait  un  charme  puissant.  Il  avait 
oublié  ses  idées  patriarcales  ;  son  amour 
s'était  changé  en  une  tranquillité  soudaine, 
et  si  les  regards  chastes  de  la  plus  jeune 
des  deux  sœurs,  la  gaieté  entraînante  et 
vivace  de  Thérèse  troublaient  parfois  en- 
core son  calme  plat,  la  fatigue  et  les  plai- 
sirs de  la  chasse  lui  rendaient  cet  abandon 
gracieux  qui  en  faisait  un  hôte  aimable  et 
parfois  spirituel. 

Un  jour,  emporté  par  son  ardeur,  notre 
chasseur  se  trouvait  encore  en  campagne 
à  la  nuit  tombante.  Il  était  de  très-mau- 
vaise humeur  :  sa  carnassière,  pour  la 
première  fois  depuis  le  commencement 
des  hostilités,  était  creuse  comme  l'esto- 
mac d'un  pauvre  homme.  Il  avait  vu  de 
loin  en  loin  quelques  lièvres;  mais  ils  pa- 
raissaient tous  très-affairés,  et  ne  sem- 
blaient avoir  nulle  envie  de  se  laisser  dire 
des  gracieusetés  par  Edouard  Lormier, 
dont  Tinterprète  leur  était  sans  doute  désa- 
gréable. Enfin,  de  guerre  lasse,  et  comme 
il  y  voyait  à  peine  à  cinquante  pas,  il  siffla 

3 
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son  chien  et  retourna  à  la  chaumière  où 
son  cheval  se  reposait. 

Comme  il  en  était  a  une  courte  distance, 
il  fut  bientôt  en  route  pour  la  ferme  du 
Vivier.  Il  avait  deux  lieues  à  faire  pour  ar- 
river à  sa  destination,  et  avant  qu'une  de- 
mi-heure se  fût  écoulée,  il  ne  lui  serait 
plus  possible  de  voir  le  chemin  qu'il  par- 
courait. 

La  nuit  tombait  rapidement  ;  le  temps 
devenait  brumeux  ;  de  grandes  masses  de 
nuages  gris  roulaient  lourdement  à  quel- 
ques cents  pieds  de  la  terre  et  semblaient 
prêts  à  se  déchirer  en  cataractes. 

Diane  suivait  le  cheval,  la  queue  et  les 
oreilles  basses;  ce  qui  était  un  mauvais 
si^ne  pour  le  voyageur. 

—  Après  cela,  se  dit  enfin  Edouard  pour 
se  réconforter,  je  ne  serai  que  mouillé,  et 
il  faudra  toujours  que  j'an v 

Au  moment  où  il  luisait  cette  réflexion, 
il  se  trouvait  sur  la  lisière  d'un  bois  qu'il 
(levait  forcément  traverser.  Le  chemin  qui 

conduisait  à  la  Ternie,  et  qui  COUpaitœbÔifi 
en  mille  i  ts  .  allonj 

la  course  d'une  demi-lieue. 
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J'ai  bien  envie,  pensa  notre  héros,  de 
laisser  à  mon  cheval  le  soin  de  me  con- 
duire. J'y  vois  à  peine  ici  ;  la  dedans,  une 
ombre  presque  palpable  va  m'envahir  de 
tous  côtés.  —  Allons,  César,  ajouta-t-il  en 
caressant  la  crinière  de  ranimai,  va,  mon 
•il  ;  l'écurie  est  au  bout  du  chemin. 

Et,  laissant  tomber  les  rênes  et  croisant 
les  liras,  il  se  mit  à  songer. 

sir,  abandonné  à  lui-même,  s'arrêta 
court  et  hennit  bruyamment;  puis,  au  lieu 
de  reprendre  le  chemin  tortueux  qu'il  sui- 
vait, il  entra  résolument  dans  le  taillis  en 
allongeant  le  pas. 

Le  cheval  marchait  rapidement,  mais 
avec  toutes  sortes  de  précautions. 

Le  sentier  qu'il  suivait  d'instinct  était  jon- 
ché de  ces  caillons  ronds,  polis  par  les  eaux 
torrentielles  qui  creusent  les  ravins  à  cer- 
taines époques  de  l'année;  aussi,  quoiqu'il 
eût  le  pied  sûr,  César  trébuchait  souvent. 

Il  était  arrivé  vers  le  milieu  du  bois, 
quand  le  sentier,  assez  large  jusqu'alors, 
se  perdit  tout  à  coup  dans  des  fourrés  plus 
épais.  Le  cheval,  irrité  par  les  branches 
qui  lui  frappaient   la  tète  et  le  poitrail, 
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commençait  à  s'impatienter  et  à  faire  des 
mouvements  fort  désagréables  pour  son 
cavalier.  Celui-ci,  qui  jusqu'alors  s'était 

abandonné  à  ses  rêveries,  en  sortit  et  re- 
prit sa  mauvaise  humeur.  La  pluie  com- 
mençait a  tomber,  une  de  ces  pluies  fines 
et  drues  dont  l'automne  nous  gratifie,  qui 
s'infiltrent  par  les  fissures  imperceptibles 
et  glacent  les  membres  raidis  par  les  pre- 
miers froids. 

—  Hum  !  dit  Edouard,  ce  maudit  c. 
m'a  conduit  dans  le  chemin  de  l'enfer.  Il 
faut  pourtant  sortir  de  ce  taillis  sans  tin. 
Allons! 

Il  chatouilla  légèrement  les  Bancs  do 
cheval,  qui,  sentant  l'éperon,  lit  un  bond 
et  marcha  quand  même,  faisant  craquel- 
les arbrisseau\  sous  ses  pieds  robui 

Tout  à  coup  il  s'arrêta ,  reniflant  ■■■. 
force  et  tremblant  des  quatre  jambes. 

—  Qu'eSl  ce  Ced  '!  exclama  le  jeune 
homme.  Dequoi  as-tu  peur, sotie  | 

loups  ne  rôdent  pas  la  nuit  ;i  cette  époque 

et  les  renards  ne  sont  | 

ar  demeurait   immobile.    Il  sentait 
sans  doute  un  danger.  Le  chasseur,  impa- 
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tienté,  serra  les  genoux  et  lui  fit  de  nou- 
veau sentir  les  éperons.  11  y  eut  une  courte 
lutte;  mais  le  cheval  fut  le  moins  fort, 
car,  après  un  hennissement  douloureux, 
il  lit  quelques  pas  au  galop  à  travers  le 
taillis. 

—  A  la  bonne  heure,  se  dit  notre  héros. 
En  marchant  ainsi,  nous  serons  bientôt 
hors  de  ce  bois  malencontreux. 

Il  avait  à  peine  achevé  mentalement 
cette  phrase  adoucissante,  qu'une  violente 
isse  faillit  le  jeter  hors  de  la  selle  et 
que  César  se  trouva  une  seconde  fois  ar- 
rêté. Sa  frayeur  devait  être  arrivée  à  son 
paroxysme,  car  il  reniflait  avec  une  force 
qui  faisait  ressembler  son  souffle  au  bruit 
d'une  chute  d'eau  lointaine.  De  plus,  aus- 
sitôt que  César  se  fut  arrêté,  Edouard  se 
sentit  frappé  aux  jambes,  qui  se  trouvaient 
durement  emprisonnées  et  comme  emboî- 
lans  un  étau. 

La  position  était  d'autant  plus  désa- 
gréable qu'Edouard  n'y  comprenait  rien. 
Il  essaya  vainement  de  frapper  le  cheval 
des  éperons,  il  ne  put  parvenir  à  lui  tou- 
cher les  flancs.  11  se  baissait  pour  se  dé- 
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gager  des  étriers  et  de  l'autre  obstacle 
qu'il  cherchait  à  définir,  lorsque  les  aboie- 
ments du  chien  vinrent  encore  compliquer 
la  situation. 

—  Comment  se  fait-il  que  Diane  ne  suit 
pas  à  côté  de  César?  se  demanda  Edouard 
surpris  ;  il  me  semble,  au  son  de  sa  voix, 
qu'elle  se  trouve  à  une  dizaine  de  pas  de 
moi.  Serais-je  tombé  dans  un  trou? 

Il  avait  dans  sa  carnassière  un  briquet 
contenant  de  ces  allumettes  chimiques  qui 
gardent  leur  lumière  môme  sous  le  vent, 
et  songea  à  s'en  servir.  Il  lit  donc  du  t 
regarda  autour  de  lui. 

Ce  qu'il  vit  était  capable  de  donner  peur 
au  cœur  le  mieux  éprouvé.  I  trou- 

vait à  cheval  sur  une  poutre  traversant 
une  fosse,  et  qui  coupait  son  orifice  à  dix 
ou  douze  pieds  sous  le  sol;  cette  poutre 
était  elle-même  traversée  plusieurs  rois  par 
des  arbres  morts  et  «les  brancha 
rement  recouverts  d'uw  couche  de  terre 
moussue.  Au  bord  de  l'orifice,  Diane,  bon- 
dissant et  hurlant,  semblait  être  un  chacal, 
avec  ses  yeux  phosphorescents,  tout  rem- 
plis des  éclairs  de  la  frayeur. 


—  Voilà  une  singulière  position,  se  dit 
Edouard  quand  il  eut  jeté  un  rapide  coup 
d'œil  autour  de  lui.  J'aurai  bien  de  la  peine 
à  coucher  ce  soir  à  la  ferme. 

Le  jeune  homme  avait  poussé  son  che- 
val dans  une  de  ces  bures  qui  servent  a 
l'pxtractionde  la  houille,  et  que  l'on  aban- 
donne lorsque  les  veines  sont  épuisées.  Le 
bois  de  la  Charbonnière,  près  deFontaino- 
l'Kvèque,  possède  quelques-unes  de  ces 
fosses,  naïvement  recouvertes,  comme  je 
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l'ai  dit  plus  haut,  par  quelques  arbres  sur 
lesquels  on  jette  le  gazon  arraché  autour 
d'elles.  On  ne  peut  guère  expliquer  l'im- 
prévoyance des  propriétaires  des  terrains 
où  existent  encore  ces  anciennes  bures,— 
ni  des  administrations  communales  sur  le 
territoire  desquelles  on  laisse  de  sembla- 
bles casse-cou. 

Toujours  est-il  qu'Edouard  ne  savait 
comment  se  tirer  de  l'embarras  où  il  se 
trouvait.  Si  la  poutre  était  solidement  en- 
foncée dans  les  murailles  de  la  fosse,  et 
pouvait  soutenir  le  poids  du  cheval  el  de 
son  cavalier,  le  mal  n'était  pas  sans 
mede.  Mais  d'un  instant  à  L'autre,  cette 
poutre,  ou  pourrie  par  les  pluies,  ou  creu- 
sée par  les  vers,  pouvait  se  briser  et  en- 
traîner dans  le  gouffre  le  chasseur  i 
monture. 

Cette  perspective  n'était  agréable  - 

aucun  aspect;  aussi  Kduuanl,  qui  ne  per- 
dait pas  facilement  son  sang  froid,  surtout 
lorsqu'il  connaissait  le  danger  auquel  il 
était  exposé,  se  mit-il  immédiatement  en 
devoir  de  se  tirer  de  l'impasse  ou  il  se 
trouvait 
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Il  chercha  donc  à  se  dégager  d'entre  les 
branches  qui  retenaient  ses  jambes  eap- 
tm's;  mais  là  était  la  difficulté.  Le  cheval, 
en  tombant,  avait  violemment  écarté  les 
branches  entrelacées,  rassemblées  pour 
former  un  plancher  qui  eût  résisté  à  un 
choc  moins  impétueux,  et  les  jambes  d'E- 
douard s'y  étaient  glissées  de  force  ;  mais 
elles  y  étaient  si  bien  étayées,  qu'après  de 
vains  efforts,  l'homme  à  qui  elles  apparte- 
naient dut  renoncer  à  en  reprendre  pos- 
!i  pour  le  moment. 

Le  chasseur  se  mit  à  réfléchir,  tandis 
que  César,  couvert  de  sueur,tremblait  de 
tous  ses  membres. 

—  Je  ne  sais  trop  dans  quelle  partie  du 
bois  je  me  trouve.  Peut-être  suis-je  à  plus 
d'un  quart  de  lieue  de  toute  habitation.  En 
as,  je  n'ai  qu'à  croiser  les  bras  et  à 
in  endormir.  Retenu  comme  je  le  suis  par 
les  pieds,  je  ne  risque  pas,  même  en  rê- 
vant, de  tomber  dans  la  ruelle  du  lit. 

Pendant  la  courte  scène  que  je  viens  de 
décrire,  Diane  n'avait  cessé  de  hurler  et 
de  courir  comme  folle  au  bord  de  l'abîme. 
Edouard  se  tourna  de  son  côté  pour  l'en- 
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courager  à  aboyer;  dans  ce  mouvement, 

la  bandoulière  de  son  fusil  glissa  de  des- 
sus son  épaule,  et  l'arme  tomba  avant 
qu'il  eût  eu  le  temps  de  la  ressaisir. 

Au  même  instant,  une  détonation  se  lit 
entendre,  que  tous  les  échos  du  boi- 
percutèrent  avec  diverses  intonations.  Le 
fusil,  chargé,  avait  sans  doute  rencontré 
une  branche  qui  avait  fait  frapper  le  chien 
sur  l'amorce,  et  le  coup  était  parti. 

—  Voilà  un  moyen  d'appeler  du  secours, 
auquel  je  n'aurais  peut-être  p 

clama  Edouard  avec  joie.  S'il  y  a  un  chré- 
tien dans  les  environs,  je  ne  servirai  pas 
de  pâture  aux  corbeaux  de  ces  sombres 
forets, 

Diane,  qui  ne  discontinuait  pas  de  hur- 
ler, s'arrêta  tout  à  coup,  une  patte  l< 

1rs    deux  oreilles  droites.  Puis  elle  partit 

comme  une  flèche  à  travers  le  taillis. 

Edouard,  ne  l'entendant  plus,  se  mit  à 
réfléchir  tristement  sur  la  fragilité  d<  - 

sentiments  de  la  terre. 

—  Le  chien  même  est  in-:rat..inurmura- 
t-il.  Quelle  figure  donnera-t-on  désormais 
à  la  fidélité?  <  m  en  sera,  sans  doute,  réduit 
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à  chercher  l'antipode  de  cette  image,  parce 
que  les  extrêmes  se  touchent,  et  on  verra 
ainsi  les  femmes  remplacer  la  race  canine 
sur  les  tombeaux  des  mortels. 

La  voix  de  Diane,  qu'il  entendit  au  loin, 
le  lit  revenir  à  de  meilleures  pensées. 
Une  voix  d'homme,  peu  distincte  d'abord, 
mais  qui  rompait  faiblement  le  silence  de 
la  nuit,  semblait  répondre  à  ses  clameurs. 
l'avouerai  que  ce  dialogue  lointain  fit  plus 
de  plaisir  à  Edouard  que  la  plus  belle  mu- 
sique du  monde,  qu'une  symphonie  de 
hoven  ou  une  scène  de  Shakspeare. 
Se n  cœur  se  dilata,  et  il  poussa  un  soupir 
de  satisfaction  quand  il  se  fut  convaincu 
que  les  voix  se  rapprochaient  rapidement. 

Enfin,  il  entendit  des  pas  et  le  bruit  que 
Rusaient  les  branches  froissées  au  con- 
tact d'un  corps  vigoureux  qui  les  écartait 
dans  sa  marche,  et  une  voix  sonore  dit 
paroles  singulièrement  harmonieuses 
aux  oreilles  du  supplicié  : 

—  Sois  tranquille,  Azor  ou  Médor,  je  te 
suis,  quand  tu  viendrais  de  l'enfer. 

Edouard  tourna  la  tète;  une  grande 
lumière  venait  de  se  faire  autour  de  lui, 
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et  son  cheval,  de  plus  en  plus  eftï 
recommença  à  souffler  et  à  vouloir  re- 
muer les  jambes.  Tout  en  caressant  César 
de  la  main,  le  jeune  homme  ne  quit- 
tait pas  le  taillis  des  yeux.  Un  homme  se 
montra  soudain  sur  le  bord  de  la  fosse, 
une  lanterne  à  la  main,  et  s'arrêta  comme 
pétrifié  à  la  vue  du  groupe  enterré  d'une 
si  singulière  façon. 

Diane  jappait  joyeusement,  comprenant , 
sans  doute,  qu'on  allait  tenter  quelque 
chose  pour  délivrer  son  maître. 

—  Diable!  dit  l'homme  à  la  lanterne, 
diable!  diable! 

—  Oui,  répondit  Edouard  à  Ml  «xcla- 
mations,  c'est  ainsi,  mon  brave,  et  je 
commence  à  m'ennuyer  dans  cette  | 
tion. 

—  Descendez  de  cheval  et  maniiez  sur 
les  poutres,  dit  l'homme;  je  vous  éclai- 
rerai 

—  C'est  facile  à  dire,  reprit  Edouard  ; 
croy«-vous  donc  que  je  n'y  aie  pas  so- 
les démons  de  là-dessous  me  tiennent 
ïambes. 

—  Diable!  lit  encore  l'homme.  Quelle 
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Idée  de  venir  à  cheval  au  milieu  d'un 
fourré,  quand  il  y  a  de  grandes  routes? 

—  Pouvez-vous  et  voulez-vous  m'aider? 
dit  Edouard,  impatienté. 

—  Je  vais  voir,  monsieur;  mais  le  che- 
val, comment  le  tirer  de  là? 

—  Débarrassez-moi  les  jambes,  reprit 
Edouard,  nous  verrons  après. 

—  Bon!  dit  l'homme,  je  viens. 

11  pendit  sa  lanterne  à  sa  ceinture, 
tourna  autour  de  l'abîme  jusqu'à  ce  qu'il 
se  trouva  au-dessus  de  la  poutre  sur  la- 
quelle le  cheval  se  démenait,  s'accrocha 
aux  racines  et  descendit  au  niveau  de 
ir  et  de  son  maître,  sur  le  plancher 
mouvant. 

—  Empêchez  votre  cheval  de  danser, 
monsieur,  dit  l'homme  quand  il  eut  un 
pied  sur  la  poutre,  ou  je  crains  quelque 
malheur. 

Edouard  flatta  l'animal  de  la  main,  en 
lui  parlant  d'une  voix  douce.  César  se 
calma  un  peu.  L'homme  à  la  lanterne 
en  profita  pour  aller  rapidement  jusque 
derrière  lui,  le  tourna  en  marchant  sur 
les  branches  qui  recouvraient  la  fosse. 
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et  parvint  à   la  jambe  droite  du  jeune 
homme. 

—  Je  vas  desserrer  les  branches  qui 
vous  empoignent  des  deux  côtés,  dit 
l'homme,  mais  prenez  garde  de  détacher 
un  pied  avant  l'autre.  Si  vous  faisiez  la 
bascule,  nous  irions  jusqu'au  fond  de  la 
fosse  sans  le  secours  de  nos  pieds.  Atten- 
tion! 

Il  lui  dégagea  donc  la  jambe  droite,  en 
ayant  soin  de  lui  mettre  le  pied  sous  une 
branche,  et  passa  de  l'autre  CÔié,  OÙ  il  lit 
la  blême  chose. 

Alors,  l'homme  prit  une  des  eoun 
de  l'étrier  et  pesa  sur  le  cheval.  Edouard 
sortit  son  pied  gauche  de  ses  entras  i 
descendit    doucement    de    l'autre    i 
Quand  il  se  sentit  sur  pied,  il  respira.  On 
ne  sort  pas  d'un  danger,  quelque  sang- 
froid  que  l'on  possède,  sans  un»'  grande 

satisfaction  intérieure. 

—  Est-ce  fait?  dit  l'homme. 

—  oui,  dit  Edouard.  le  suis  debout, 
et  quoique  je  soutire  aux  jambes,  je 
me  sens  plus  à  l'aise  que  tantôt.  Mais 
nous  causerons  tout  à  l'heure.      il  - 
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maintenant    de    tirer  d'ici  cette  pauvre 
bête. 

—  Hum!  lit  l'homme.  Nous  sommes  à 
dix  pieds  sous  terre.  Si  nous  avions  des 
cordes  et  une  douzaine  de  bons  gaillards, 
le  cheval  serait  bientôt  sur  ses  sabots.  Mais 
à  nous  deux!  diable! 

—  Je  ne  puis  pourtan^le  laisser  là,  re- 
prit Ldouard. 

Le  cheval,  se  sentant  soulagé  du  poids 
de  son  maître,  commença  à  se  remuer 
d'une  façon  inquiétante. 

—  Prenons  garde,  dit  l'homme,  cette 
bète  va  nous  jouer  un  mauvais  tour. 

—  Que  faire?  exclama  notre  héros,  qui 
ne  pensait  plus  qu'à  César. 

—  Sortir  d'ici,  répondit  l'homme  en  là- 
chant  l'étrier  et  reprenant  la  grosse  pou- 
tre. Suivez-moi,  si  vous  voulez  vivre.  Ou 
votre  cheval  est  perdu,  ou  il  faut  cher- 
cher des  gens  qui  nous  aident  à  le  tirer 
de  là. 

—  Allez  donc!  Je  resterai  près  de  lui 
pour  l'encourager;  il  me  connaît. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas,  monsieur.  Il  vien- 
dra peut-être  un  moment  où  sa  frayeur 
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deviendra  de  la  folie  et  où  il  ne  connaîtra 
plus  personne. 

En  disant  ceci,  l'homme  grimpait  aux 
racines  et  remontait  sur  la  terre  ferme. 

Au  même  instant,  le  bruit  que  faisait 
César  en  se  débattant  le  fit  regarder  bous 
lui.  Ses  cheveux  se  dressèrent  sur  sa  tête 
et  un  frisson  courut  par  tout  son  corps. 

César,  en  cherchant  un  appui,  avait 
perdu  le  seul  qui  lui  restât.  Il  était  à  peu 
près  sur  le  liane;  Edouard  tenait  toujours 
rétrier  et  cherchait  à  contre-halanrer  par 
sa  force  le  poids  de  l'animal  qui  tombait. 
Ses  efforts  furent  vains  ;  les  bran 
craquèrent;  le  cheval  hennit  douloureuse- 
ment et  roula  au  fond  du  gouffre,  pour- 
suivi par  les  pierres  qu'il  détachait  en 
bondissant  sur  le*  parois  de  la  fbï 

L'homme  jeta  un  cri  el  se  pencha  rapi- 
dement, niais  ses  yeui  étaient  0O8C0 
par  iee  larmes,  et  il  ne  vit  rien.  Il  voulut 
appeler,  sa  bouche  ne  rendit  aucun  - 
Le  chien,  à  i 
pattes  de  devant, semblait  rire  i,(  statu 

l'hébétement. 

—  A  l'aide  donc!  à  l'aide:  cria  Edouard. 
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Sacrebleu!  allez-vous  me  laisser  pourrir 
ici,  accroché  à  une  branche? 

L'homme  ne  répondit  rien,  mais  n'hé- 
sita pas  un  instant.  Il  descendit  une  se- 
conde fois  dans  le  puits  et  se  retrouva  sur 
la  poutre  qu'il  venait  de  quitter.  Il  marcha 
aussi  rapidement  qu'il  le  put  sur  ce  sen- 
tit-r  dangereux. 

—Où  ètes-vous,  monsieur?  demanda  t-il . 

—  Avancez  encore  un  peu,  répondit 
Edouard. 

L'homme  avança  et  ne  vit  rien.  Il  allait 
marcher  dans  une  autre  direction,  lors- 
qu'il aperçut  quelque  chose  qui  flottait 
dans  le  vide  noir  fait  par  le  cheval  en 
tombant  ;  il  se  baissa  vivement  et  tàla  : 
c'étaient  les  vêtements  d'Edouard;  mais  il 
ne  vit  ni  pieds,  ni  mains,  ni  tète. 

—  Dépèchez-vous,  fit  celui-ci  ;  je  ne  tiens 
à  rien. 

L'homme  se  mit  à  califourchon  sur  la 
poutre,  qui  ne  s'était  heureusement  pas 
rompue,  s'y  retint  de  la  main  gauche  et 
plongea  la  main  droite  sous  lui. 

—  C'est  ça!  tirez  à  vous,  dit  la  voix 
étranglée  du  chasseur. 


VI 


Il  y  eut  ici  un  moment  d'indécision  ter- 
rible; les  branches,  qui  ne  s'étaient  rom- 
pues qu'à  moitié  sous  la  chute  d'Edouard, 
avaient  repris  leur  place  quand  celui  ci 
avait  eu  fait  sa  trouée  ,  et  c'était  à  une 
d'elles  que  son  habit  s'était  accroché. 
L'homme  qui  le  tirait  à  lui  trouva  donc 
une  certaine  résistance  au  premier  effort 
qu'il  lit,  et  sentit  couler  sur  son  front  de 
larges  gouttes  de  sueur  froide.  Mais  il 
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était,  heureusement,  robuste,  et  sa  volonté 
doubla  ses  forces;  sans  quoi  notre  héros 
eût  pu  finir  là  le  cours  de  ses  aventures. 

Celui-ci  se  retrouva  donc  sur  la  poutre, 
à  califourchon,  et  nez  à  nez  avec  son  sau- 
veur, que  jusqu'à  ce  moment  il  n'avait  pu 
encore  dévisager. 

L'homme  était  noir  comme  du  charbon 
de  la  tète  aux  pieds;  ses  yeux,  animés  par 
l'émotion,  brillaient  comme  deux  lampes. 

—  Tiens!  se  dit  Edouard  pendant  qu'il 
reprenait  un  peu  de  calme,  c'est  un  nègre 
qui  m'a  sauvé;  ces  morieauds  ont  du  bon. 
—  Vous  avez  la  poigne  solide,  mon  brave, 
ajouta-t-il;  sans  quoi  je  serais  allé  rejoindre 
mon  pauvre  César. 

—Assez  solide,  merci!  répondit  l'homme 
en  montrant  une  double  rangée  de  dents 
blanches. 

—  Voulez-vous  me  permettre  da  tons 
embrasser,  maintenant!  reprit  Edouard. 

—  volontiers  !  répliqua  rbomme 
i-iani  silencieusement  —  Mais  non,  i 
tinua-t-il.  non,  ne  m'embras 

—  Et  pourquoi  donc?  demanda  Edouard 
né. 
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—  Parce  que  je  vous  noircirais  le  vi- 
sage, répondit  l'homme  riant  toujours. 
Donnez-moi  la  main. 

—  Et  moi  qui  vous  prenais  pour  un 
nègre!  dit  Edouard  riant  aussi.  Eh  bien! 
qu'à  cola  ne  tienne  :  votre  baiser,  au  moins, 
ne  me  noircira  pas  à  la  manière  de  celui 
de  Jadis. 

Les  deux  hommes  fraternisèrent  donc , 
l'émotion  au  cœur  et  les  larmes  aux  yeux , 
ù  califourchon  sur  une  poutre  et  au-dessus 
d'un  précipice. 

Ce  serait  peut-être  ici  le  moment  de 
faire  marcher  l'artillerie  et  les  fusées  hu- 
manitaires, toujours  chargées  dans  un 
cœur  généreux.  Le  thème  est  beau,  et 
f  avoue  naïvement  que  les  théories  sont  en 
moi,  prêtes  à  éclater  comme  un  feu  d'ar- 
lifice.  Mais  le  moment  n'est  pas  venu  de 
lâcher  la  bride  aux  réflexions  sociales,  et 
j'en  reviens  aux  deux  personnages  que  j'ai 
•  's  à  cheval  sur  leur  poutre. 

—  Maintenant,  dit  l'homme,  montons 
là-haut,  il  y  fait  meilleur  pour  causer. 

Il  demeura  assis  et  recula  ainsi  jusqu'à 
la  muraille  de  la  fosse.  Edouard  le  suivit, 
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et  deux  minutes  après  ils  se  trouvaient 
enfin  sur  la  terre  ferme,  où  Diane,  folle 
de  joie,  léchait  les  mains  de  son  maître  en 
pleurant. 

Après  un  instant  de  silence,  Edouard 
reprit  : 

—  Mon  cheval  est  perdu,  n'est-ce  pasl 

—  Vous  pouvez  en  être  certain,  répon- 
dit le  charbonnier.  Ce  puits  a  plus  de 
100  mètres  de  profondeur;  je  le  connais, 
j'y  ai  travaillé.  Avant  d'arriver  au  fond  , 
votre  pauvre  bètea  eu  tout  le  temps  de  se 
briser  vingt  fois  la  tète  et  les  quatre 
jambes.  Du  reste,  s'il  vivait  encore,  nous 
l'entendrions  geindre  et  se  remuer. 

—  Écoutons,  dit  Edouard  en  se  bais- 
sant 

Ils  restèrent  penchés  pondant  cinq  mi- 
nutes sur  le  bord  du  gouffre,  et  malgré 
le  silence  solennel  de  la  nuit  qui  les  en- 
tourait, ils  n'entendirent  rien. 

Edouard,  en  se  redressant,  («.ussa  un 
gémissement 

—  Charbonnier,  mon  ami,  dit-il,  pi 
votre  lampe  à  terre.  le  sens  une  grande 
douleur  à  la  jambe;  il  faut  voir  cela. 
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Le  charbonnier  fit  ce  qu'Edouard  lui 
demandait.  Celui-ci  s'assit,  et  son  sauveur 
lui  ùta  ses  grandes  bottes,  non  sans  que 
notre  héros  se  plaignît  quelque  peu,  —  ce 
qu'il  neût  pas  fait,  sans  doute,  s'il  avait  été 
dangereusement  blessé. 

Quand  la  jambe  droite  fut  découverte, 
le  jeune  homme  vit  que  le  tibia,  du  genou 
;ui\  pieds,  n'était  qu'une  plaie. 

—  Diable  !  fit  le  charbonnier. 

—  Cette  ridicule  aventure  me  fait  non- 
seulemenl  perdre  mon  meilleur  cheval, 
dit  Edouard;  elle  va,  sans  doute,  m'empê- 
cner  de  marcher  pendant  huit  jours. 

—  Huit  jours  —  ou  quinze,  ajouta  le 
charbonnier.  Heureusement,  vous  n'avez 
sans  doute  pas  de  famille  qui  attend  de 
votre  travail  le  pain  et  les  vêtements. 

—  Sacrebleu!  ça  cuit!  cria  le  jeune 
homme  sans  répondre  au  charbonnier. 

—  Je  le  crois,  dit  celui-ci.  —  Mais,  mon- 
sieur, il  faut  pourtant  songer  a  chercher 
une  meilleure  chaise  que  'cette  motte  de 
terre;  il  ne  ferait  pas  bon  coucher  ici.  Vous 
êtes  tout  mouillé,  et  si  nous  ne  nous  dé- 
pêchons pas,  vous  allez  attraper  quelque 
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lièvre  de  cheval.  Donnez-moi  votre  mou- 
choir, que  j'arrange  cette  jambe -là 

Le  charbonnier  banda  la  plaie  tant  bien 
que  mal,  et  le  blessé,  s'étant  rechaussa 
leva. 

—  Pourrez-vous  marcher  ?  demanda 
riiommenoir. 

—  Je  le  crois,  répondit  Edouard. 

—  Quand  vous  vous  sentirez  latL 
dites-le  moi,  au  moins,  monsieur. 

—  Et  où  me  conduirez- vous? 

—  Je  vas  vous  trouver  an  bon  lit  et  un 
bon  feu.  11  y  a,  à  vingt  minutes  d'ici,  près 
de  la  route  de  Charleroi,  une  maison  ha- 
bitée par  les  meilleures  gens  qui  soient  au 
monde.  On  vous  y  recevra  comme  on  vous 
recevrait  chez  madame  votre  mère. 

—  En  marche  doue  ! 

Edouard,  appuyé  sur  le  bras  (lu  char- 
bonnier, se  laissa  conduire  par  celui-ci  ; 
Diane  suivit  les  deux  hommes,  ne  m  las- 
sant pas  de  caresser  la  main  de  son  maître 

et   taisant    mille  gambades  folles  autour 
de  lui. 

Au  bout  de  dix  minutes,  Edouard  - 
ivta. 
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—  le  n'en  puis  plus,  dit-il,  je  souffre 
horriblement;  on  dirait  qu'on  passe  un  fer 
rouge  sur  ma  jambe  meurtrie.  Approchons- 
oons  de  votre  maison  hospitalière,  char- 
bonnier? 

—  II  ne  s'en  faut  que  d'une  dizaine  de 
minutes,  monsieur;  mais  comme  vous  ne 
pourrez  marcher  jusque  là,  je  vas  vous 
remplacer  votre  César. 

—  Quoi  !  vous  voulez  me  porter,  dit 
notre  héros. 

—  Ne  perdons  pas  de  temps  en  paroles, 
répondit  le  brave  homme  ;  la  pluie  n'en 
perd  pas  pour  vous  transpercer.  Ce  n'est 
pas  votre  poids  qui  me  fatiguera  les 
épaules. 

—  Allons  !  dit  Edouard,  puisqu'il  le  faut! 
Et,  à  part  lui,  il  ajouta  :  —  Nègre,  mon 
ami,  tu  pourras  dès  aujourd'hui  charbonner 
pour  ton  plaisir. 

Le  charbonnier  s'accroupit,  et  le  jeune 
homme,  dans  la  pose  de  l'Anchise  du 
peintre  classique,  se  trouva  bientôt  sur 
ses  épaules. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  ce  singulier 
groupe  frappait  à  la  porle  d'une  petite 
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maison  entourée  d'arbres,  située  à  une 
centaine  de  pas  de  la  lisière  du  bois,  sur 
la  route  de  Charleroi  à  Mous. 


VII 


Une  domestique  jeune  et  fraîche  vint 
ouvrir  la  porte,  une  lampe  à  la  main.  A  la 
vue  des  hôtes  étranges  qui  s'avançaient 
-elle,  elle  jeta  un  cri,  referma  vivo 
ment  la  porte,  et  s'enfuit  en  criant  dans 
l'intérieur  de  la  maison. 

—  Diable  !  fit  le  charbonnier  en  riant, 
Virginie  est  bien  peureuse  aujourd'hui. 

—  En  attendant  un  portier  plus  humain, 
laissez-moi  descendre,  dit  Edouard.  Il  fau- 
dra toujours  qu'on  nous  héberge. 


64  LE  CAMÉLÉON. 

—  Oh  !  j'en  réponds,  reprit  le  charbon- 
nier. Tenez,  voilà  qu'on  vient. 

En  effet,  la  porte  se  rouvrit  et  un  homme 
y  apparut. 

—  Que  demandez-vous,  bonnes  gens  ! 
dit-il. 

—  L'hospitalité,  répondit  Edouard.  Je 
suis  blessé,  et  sans  ce  brave  charbonnier, 
j'aurais  dû  coucher  à  l'auberge  qu'on 
nomme  la  Belle  Étoile,  et  qui  n'a  pas  d'en- 
seigne aujourd'hui. 

—  Entrez,  messieurs,  dit  l'hôte. 
Edouard  entra,  appuyé  au  bras  du  char 

bonnier.  Diane,  frémissante  et  ruisselante, 
ferma  la  marche.  Au  bout  du  vestibule, 
d'autres  personnages,  attirée  par  la  cu- 
riosité ou  l'intérêt,  attendaient!  debout,  et 
vivement  éclairés  par  le  foyer  d'un  salon 
dont  la  porte  était  ouverte 

—  Mère,  dit  le  jeune  homme  qui  intro- 
duisait notre  héros;  c'est  un  blessé  qui 
demande  un  lit  pour  se  reposer. 

—  Qu'il  SOit  le  bien-venu,  répondit  une 
femme  figée  en  B'avançant  de  deux  pas 

une  démarche  simple  et  digne. 
Edouard)  ému  d'un  accueil  au 
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(liai,  ne  trouva  rien  dans  son  esprit  pour 
y  répondre,  s'inclina  avec  respect  et  con- 
tinua de  marcher  vers  le  salon  éclairé. 
Tous  y  entrèrent  à  la  suite  du  blessé,  Diane 
comme  les  autres. 

On  établit  Edouard,  malgré  ses  protes- 
tations, dans  le  fauteuil  où  sans  doute  la 
vieille  dame  était  assise  un  instant  aupa- 
ravant. Notre  citadin  s'attendait  a  un  dé- 
luge de  questions  sur  les  motifs  qui  le 
faisaient  voyager  par  un  aussi  mauvais 
temps,  sur  le  lieu  de  sa  destination,  sur 
Bon  aventure  ;  mais  ses  hôtes  n'étaient  pas 
de  ces  indiscrets  inquisiteurs  dont  toutes 
les  facultés  concourent  à  satisfaire  la  soif 
de  savoir,  et  qui  semblent  être  les  descen- 
dants en  ligne  directe,  très  rapetisses,  des 
juges  du  moyen  âge.  Il  se  trouva  donc 
agréablement  étonné  d'être  simplement 
entouré  de  soins  et  de  prévenances.  Quand 
la  vieille  dame  sut  quelle  était  la  blessure 
d'Edouard,  on  laissa  celui-ci  seul  avec  son 
hôte,  qui  lui  découvrit  la  jambe  et  pansa  la 
plaie  avec  un  certain  art.  Pendant  ce  temps, 
l'hôtesse,  et  avec  elle  une  jeune  fille  dont 
nous  n'avons  pas  encore  parlé,  condui- 
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saient  le  charbonnier  à  la  cuisine,  où  la 
domestique  effrayée  riait  aux  éclats  de  sa 
méprise. 

—  Virginie,  dit  la  vieille  dame  en  en- 
trant, faites  un  bon  feu  pour  sécher  les 
habits  de  Pierre  Charrier;  puis,  vous  lui 
donnerez  de  quoi  se  restaurer.  La  fatigue 
ouvre  l'appétit. 

—  Bien,  madame,  répondit  la  fille.  — 
Pierre,  dit-elle,  en  s'adressant  au  char- 
bonnier, vous  m'avez  fait  une  fière 
peur! 

—  Hé!  hé!  oui,  n'est-ce  pas,  Virginie! 
Ce  n'est  pas  l'embarras,  mais  vous  avei 
crié  comme  un  diable  en  nous  voyant. 

—  Vous  aviez  vous-même  assez  Pair 
d'un  diable,  répliqua  la  fille,  ni  mettant 
sur  la  table  du  pain  et  un  morceau  de 
rôti  appétissant,  —  avec  votre  charge  sur 
les  épaules  et  noir  connut1  vous  V( 

—  Eh'  reprit  Pierre  en  taillant  s 

gogne  au  beau  milieu  du  rôti,  on  ne  ré 
pas  de  latine  tleur  de  farine  dans  lesfo 
a  houille. 

—  Mais  racontez-nous  donc,  dil  la  jeune 
fille  qui  n'avait  pas  encore  parlé,  comment 
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ce  monsieur  s'est  blessé,  et  où  vous  l'avez 
trouvé,  Pierre. 

—  Laissez-le  au  moins  manger,  Adeline, 
dit  la  vieille  dame. 

—  Je  raconterai  en  mangeant,  madame 
Leroy,  si  vous  le  permettez,  dit  le  char- 
bonnier. Faut  vous  dire... 

Pendant  que  Pierre  Charrier  raconte 
son  aventure  aux  trois  femmes,  nous  ren- 
trerons au  salon  où  nous  avons  laissé 
Edouard  Lormier  avec  son  hôte  et  doc- 
teur. 

Edouard,  à  moitié  couché  dans  un  fau- 
teuil, a  eu  le  temps  de  changer  de  vêle- 
ments et  ressemble,  enveloppé  dans  une 
robe  de  chambre,  à  un  chef  de  bureau 
rentré  dans  sa  famille  et  qui  savoure  son 
moka.  Il  est  probable  que  le  jeune  homme 
venait  aussi  de  raconter  son  accident,  car 
au  moment  où  je  pousse  indiscrètement  la 
porte  du  salon,  je  l'entends  qui  dit  : 

—  Et,  quoique  j'y  aie  perdu  un  bon  che- 
val et  un  fusil  Montigny,  j'en  suis  quitte  à 
bon  marché. 

—  Vous  ne  pourrez  marcher  avant 
quinze  jours,  répondit  l'hôte. 
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—  Je  ne  serai  pas  assez  sot  pour  m'en 
plaindre,  répliqua  Edouard. 

L'hôte  s'inclina  en  homme  qui  connaît 
la  portée  de  certaines  paroles. 

L'hôte  avait  tout  au  plus  vingt-huit  ans; 
il  était  grand,  mince,  nerveux-.  11  portait 
toute  sa  barbe,  une  barbe  fine,  drue,  bou- 
clée et  d'un  blond  un  peu  fauve.  Il  avait 
des  yeux  d'un  gris  clair  et  doux,   une 
bouche  aux  lèvres  épaisses,  indice  de  la 
bonté,  un  front  calme  et  uni  comme  celui 
d'une  jeune  tille,  et  une  chevelure  brune 
luxuriante;  son  nez  mince  et  un  peu  Long 
était  finement  modelé  et  ses  pomflft 
saillantes  étaient  pâles  comme  le  reste  du 
visage.  C'était  presque  un  type  allemand. 
Cependant,  quand  il  causait,  son  esprit 
remuait  sa  bête  d'une  façon  étrat 
yeux  s'illuminaient,  sa  bouche  prenail 
formai  plus  accentuées,  et  une  grand 
vacité  de  mouvements  le  métamorpto 
complètement 

Pendant  que  je  vous  faisais  ce  portrait, 
Edouard  invoquait  la  ligure  de  son 

uiier.   —   Il  faudra  pourtant,   BC  disait  il. 

lui  faire  savoir  quelqui  1 1         Le  pau>  h 
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homme  sera  à  moitié  mort  à  l'idée  qu'il 
peut  m'etre  arrivé  un  accident  quelcon- 
que. S'il  ne  me  voit  pas  rentrer  aujour- 
d'hui, il  mettra  le  village  sens  dessus  des- 
sous pour  me  chercher. 

Il  allait  faire  part  de  ses  réflexions  à 
son  hôte,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte  du 
salon.  C'était  Virginie,  envoyée  par  ma- 
dame Leroy,  qui  venait  demander  des 
nouvelles  du  blessé. 

—  Ma  mère  peut  rentrer,  dit  l'hôte;  il 
n'y  a  plus  rien  qui  l'en  empêche. 

—  Bien,  monsieur,  dit  la  jeune  fille, 
qui  jeta  en  sortant  un  long  regard  à 
Edouard. 

—  Vous  avez  là  un  gracieux  serviteur, 
monsieur,  dit  notre  héros  quand  la  porte 
fut  fermée. 

—  C'est  une  bonne  fille,  répondit  l'hôte 
en  souriant,  et  je  vous  avoue  que  je  tiens 
plus  à  son  intelligence  et  à  son  dévoue- 
ment pour  nous,  qu'à  sa  beauté. 

—  A  vous  dire  vrai,  reprit  Edouard,  je 
suis  de  votre  avis;  j'aimerais  peu  être 
servi  par  une  domestique  dont  les  charmes 
pourraient  me  donner  des  distractions. 
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—  Vous  êtes  plus  inflammable  qu'on  ne 
l'est  d'ordinaire  à  notre  âge,  dit  l'hôte. 

—  Des  feux  de  paille.  Hier  bête,  et  rien 
de  plus.  Je  suis  comme  les  vieux  trou 
rentrés  dans  leurs  foyers  depuis  plusieurs 
années,  qui  ont  conservé  un  sabre  ou  une 
baïonnette,  et  qui  fourbissent  cette  arme 
par  habitude.  Quand  je  vois  une  belle  tille, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  l'admire*  et  de 
le  lui  dire;  mais  je  me  borne  à  cette  dé- 
monstration. 

Au  moment  ou  Edouard  débitait  ce  men- 
songe, madame  Leroj  et  vleline  rentrè- 
rent. Derrière  elles,  dans  t'ombre,  appa- 
rurent la  figure  rieuse  de  Virginie  et  le 
fantastique  charbonnier. 

—  Monsieur,  dit  la  vieille  dan: 
dressant  à  notre  chasseur,  Charrier 

mande  s'il  ne  peut  rien  l'aire   pour 
aujourd'hui. 

—  après  le  Bervice  qu'il  m'a  rendu, 
pondit  Kdoiiard,  je  ne  risque  rien  de  lui 
en  mettre  un  second  sur  la  conscience. 

iidant.il  doit  être  fetigu 
peut-être  abus  >n  désir  de  m 

utile  que  de  renvoyer  ailleui  i  lui. 
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—  Abusez  toujours,  monsieur,  dit  le 
charbonnier  en  riant  silencieusement. 

—  Eh  bien,  mon  brave  nègre,  reprit 
Edouard,  vous  me  tireriez  d'embarras  si 
vous  vouliez  aller  jusque  chez  M.  Legrand, 
à  la  ferme  du  Vivier,  lui  dire  ce  qui  m'est 
arrivé. 

—  J'y  vas  tout  de  suite,  répondit  Char- 
rier. Diable!  ils  seront  dans  une  belle  in- 
quiétude là-bas  ce  soir! 

—  Et  comme  c'est  demain  dimanche, 
ajouta  Edouard,  vous  viendrez  ici  en  vous 
promenant,  n'importe  à  quelle  heure.  J'au- 
rai quelque  petite  chose  à  vous  dire. 

—  Je  viendrai,  monsieur.  Bonsoir,  mon- 
sieur et  la  compagnie. 

Le  brave  homme  sortit,  reconduit  par 
Virginie,  qui  ferma  la  porte,  et  la  petile 
maison  reprit  son  calme  habituel. 


VIII 


Madame  Leroy  avait  environ  soixante 
ans.  L'embonpoint  l'avait  empêchée  de 
vieillir  de  suite,  et  elle  paraissait  avoir  à 
peine  un  demi-siècle.  Elle  avait  le  regard 
pur  et  profond,  le  front  intelligent,  la 
bouche  petite,  spirituelle,  et  pourtant  can- 
dide, comme  Font  les  vieillards  dont  la 
vie  a  été  chaste  et  honnête.  Tout  orphelin 
l'eût  désirée  pour  sa  mère,  tant  sa  parole 
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sage,  sa  voix  pleine  et  son  sourire  avaient 
de  charme  et  de  simplicité.  Elle  avait  une 
abondante  chevelure,  devenue  blanche  la 
nuit  de  la  mort  de  M.  Leroy,  son  maiï. 
Entin,  et  pour  achever  ce  croquis  histo- 
rique, j'ajouterai  qu'elle  n'était  ni  grande 
ni  petite  et  qu'elle  avait  les  mains  admi- 
rablement laites. 

Adeline,  assise  hors  du  cercle  de  la  lu- 
mière de  la  lampe,  adossée  à  sa  en 
rêveuse,  les  mains  croisées  surses  genoux, 
avait  dans  sa  pose  un  abandon  gracieux 
qui  attirait  les  furtifs  et  rapides 
d'Edouard  Lormier.  Elle  avait  les  cheveux 
d'un  noir  bleuâtre,  plantés  bas  BUr  le  Iront 
et  rebelles  aux  doigts  qui  les  Douaient 
yeux  bleus,  longs,  aux  paupières  franj 
de  cils  noirs  tivs-l'ournis.  Sa  bouche,  un 
peu  grande,  était  vo\\^'  el  attrayante; 
teint  mat;  doré,  transparent  comme  la 
chair  (rime  orange.  Sa  taille,  plus  <■ 
que  celle  de  madame!  eroy,étail  m  ko 
qu'un  poète  biblique  Peut  comparée  ;»  nu 

jeune  palmier* 

Avant  d'aller  plus  loin,  j«i  <i<>i>  ajouter 
que,  pendant  qu*il  était  seul  avec  mon 
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héros,  Thôte  avait  décliné  son  nom  et 
qu'Edouard  lui  avait  dit  le  sien.  L'hôte  se 
nommait  Eugène  de  Marbaix. 

Vers  huit  heures,Édouard,  fatigué,  mani- 
festa le  désir  de  se  retirer  dans  sa  chambre. 

La  maison  avait  un  étage  seulement,  et 
était  divisée  en  deux  par  un  vestibule.  Au 
rez-de-chaussée,  à  droite  de  ce  vestibule, 
se  trouvaient  un  salon  et  une  salle  à  man- 
ger; à  gauche,  vers  la  cour,  la  cuisine,  et, 
du  môme  côté,  donnant  sur  la  grande 
route,  une  seconde  place  appelée  la  buan- 
derie. L'étage  était  distribué  de  la  même 
manière  que  le  rez-de-chaussée. 

Eugène  conduisit  Edouard,  qui  s'ap- 
puyait sur  son  bras,  à  l'étage,  où  sa  cham- 
bre était  préparée;  un  bon  feu  flambait 
dans  la  cheminée;  un  fauteuil,  quatre 
chaises,  une  table  et  une  garde-robe  meu- 
blaient la  chambre.  Au  fond,  le  lit,  blanc 
comme  la  neige,  semblait  sourire  sur  son 
fond  de  papier  vert,  et  s'avancer  vers 
riiote,  ainsi  qu'un  cygne  sur  un  étang,  au 
crépuscule.  Quatre  lithographies ,  enca- 
drées dans  des  filets  d'ébène,  brisaient 
l'uniformité  des  murailles.  Sur  les  coins 
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de  la  cheminée,  cinq  ou  six  volumes  ou- 
bliés étalaient  leurs  titres  fastueux  et  leurs 
couvertures  délabrées.  A  part  ce  détail, 
tout  dans  la  chambre  d'étranger  était  frais 
et  reposait  doucement  les  yeux. 

—  Mon  cher  hôte,  dit  Edouard  en  en- 
trant, j'ai  mille  grâces  à  vous  rendre,  non- 
seulement  pour  l'hospitalité  que  vous  me 
donnez,  mais  surtout  pour  la  manière 
charmante  avec  laquelle  vous  m'avez  reçu. 
Je  vous  devrai  beaucoup,  el  je  De  pourrai 
peut-être  vous  payer  qu'avec  la  monnaie 
frippée  qu'on  nomme  reconnaissance. 

—  Donnez-moi  la  main,  el  n'en  parlons 
plus,  répondit  l'hôte.  Si  nous  voua  ai 
rendu  service  en  vous  ouvrant  notre  de- 
meure vous  nous  paye/,  déjà  pur  votre 
présence,  qui  amène  un»'  distraction  à  no- 
tre foyer.  Et  ne  croyez  pas  que  vous  pour- 
rez partir  d'ici  quand  vous  ie  voudrez;  ma 
mère  est  tyrannique  dans  certaii 

Bions,  et  tant  que  vous  sentirez  le  moindre 
bobo  à  la  jambe,  voua  serez  notre  prii 
nier. 

—  Que  votre  volonté  soil  faite  et  non  la 
mienne,  reprit  Edouard.  Vous  serez  pins 
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Vite  fatigué  do  moi  que  je  ne  le  serai  de 
nous.  -  -Ne  m'interrompez  pas  ;  je  sais  ce 
que  vous  allez  dire.  —  Quand  on  fait  des 
compliments,  on  en  fait  toujours  trop;  je 
suis  de  votre  avis. 

L'hôte  sourit  et  lit  un  signe  affirmatif. 
Edouard  continua  : 

—  Votre  mère,  monsieur,  est  une  femme 
d'un  caractère  antique;  on  baiserait  ses 
cheveux  blancs,  ses  vêtements  môme,  avec 
respect,  si  libertin  que  Ton  soit.  Elle  a  en 
elle  quelque  chose  qui  réchauffe  le  cœur 
•  t  épure  l'esprit.  Vous  devez  être  heu- 
reux ! 

—  Très-heureux,  répondit  Eugène.  Je 
ne  puis  rien  désirer  de  plus  que  ce  que  je 
possède.  Du  reste,  vous-  verrez  quelle  vie 
je  mène  ici,  et  vous  me  direz  ce  que  vous 
en  pensez. 

—  Quanta  votre  sœur ...  dit  notre  héros. 
Ma  sœur!  exclama  Eugène. 

—  Votre  sœur,  oui.  11  y  a  certain  senti- 
ment que  vous  comprendrez,  qui  m'arrête 
dans  mon  appréciation  rapide  de  son  ca- 
ractère; mais  son  visage  m'est  apparu 
comme  un  de  ces  types  idêals  que  Pon  rêve 
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étant  très-jeune.  Si  je  n'étais  un  homme 
Dlasé,  c'est-à  dire  indigne  de  certain  bon- 
heur Jescirconstances  de  ce  soir  meferaient 
peut-être  un  avenir  rayonnant.  Pardonnez- 
moi  ,  je  divague;  c'est  sans  doute  un  peu 
de  fièvre  qui  me  trouble  le  cerveau.  Ou- 
bliez ce  que  je  viens  de  vous  dire  ;  le 
timent  fait  toujours  débiter  des  absurdités. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner,  mon- 
sieur Lormier,  reprit  Eugène.  Votre  ap- 
préciation de  deux  êtres  qui  me  sont  chers 
à  tant <le  titres  ne  peut  me  taire  que  du  bien 
au  cœur;  ma  nièiv  est  une  sainte  femme, 
et  ma  so'iir,  ajou!a-t-il  en  souriant  seivine- 
tnenl  et  en  mettant  la  main  sur  le  bouton 
de  la  porte,  —  ma  sœur  est  un  ange.  — 
Bonne  nuit,  et  à  demain. 

—  Bonn.'  nuit,  répondit  Edouard, 
i/i  ndit,  el  Edouard  » 

3 ,   en  quittant  le  salon 
ail  sous  l'empire  «le  Morphée, 
-  mythol 

;  mais,  nur  lois  rouelle,  il  eut  068 

tourner  A  d'autre,  ses  paupi 

s'entêtèrent  à  demeurerouve 
quelles  distrac  Lions,  quelles  futilit 
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sentiments  le  tenaient  ainsi  éveillés.  Ce- 
pendant ,  ses  sens  engourdis  n'avaient 
plus  la  perception  lucide  d'un  homme  qui 
veille.  Il  était  dans  ce  demi-sommeil,  dans 
cette  douce  somnolence  où  se  plaisent  les 
caractères  d'une  nature  rêveuse.  La  fatigue 
de  la  journée  et  la  lièvre  qui  avait  suivi 
tventures  dans  le  bois  avaient  mis  en 
mouvement  tout  son  système  nerveux,  et 
la  réaction  qui  commençait  à  se  faire  en 
lui  excitait  son  imagination  et  le  faisait 
entrer  dans  le  monde  des  rêves.  Il  voyait 
sur  les  murailles,  faiblement  éclairées  par 
le  foyer,  passer  des  ligures  fantastiques, 
d'abord  informes  et  fugitives.  La  préoccu- 
pation de  son  esprit  et  son  malaise  phy- 
sique donnèrent  bientôt  à  ces  figures  des 
contours  plus  précis,  qui  devinrent  plus 
arrêtés  à  mesure  que  son  àme,  plutôt  que 
tttacha.  Ainsi,  après  la  con- 
tusion des  personnages  et  le  chaos  des 
couleurs,  il  vit  nettement  le  charbonnier, 
Virginie  et  Diane  qui  dansaient  sur  la  mu- 
raille des  danses  macabres  très-écheve- 
lées.  Madame  Leroy  passait,  dans  le  rayon 
lumineux,  avec  sa  démarche  digne  et  ses 


80  LE  CAMÉLÉON. 

vêtements  sévères,  semblable  à  une  vierge 
gothique  sortie  du  vitrail  d'une  cathédrale. 
Eugène,  dans  le  costume  de  l'Apollon  an- 
tique, s'arrêtait  en  face  de  lui,  ajustait  sur 
son  arc  une  flèche  acérée,  et  après  avoir 
pris  la  pose  superbe  du  soleil  personnifié 
de  la  Grèce,  haussait  les  épaules  avec 
ironie  et  disparaissait  dans  son  auréole. 
Enfin,  lui-même  arrivait  à  la  suite  de  ces 
personnages,  en  société  avec  Thérèfl 
Cécile  Legrand  et  Adeline.  Il  taisait  te 
beau  autour  des  jeunes  tilles,  qui  sem- 
blaient d'abord  vouloir  Péconter,  mais 
qui  fuyaient  en  riant  aux  éclats  quand  il 
croyait  avoir  fait  leur  conquête. 

Toutes  ces  ombres  passaient  et  repas- 
saient  sur  le  voile  de  son  demi-sommeil. 
Le  foyer  vacillant  leur  donnait  des  poses 
burlesques  ou  terribles,  et  Edouard  les 
suivait  <i;ms  leur  course  vagabonde  à  tra- 
vers sa  pmst'v.  n  revoyait  surtout  avec  un 

plaisir  dont   il  ne  se  rendait  pas  compte. 

deux  figures  bien  différentes  de  fora» 
d'aspect  :  c'étaient  celles  d'Adeline  et  de 

Pierre  Charrier.  I.e  charbonnier,  sa  lampe 

h  la  main .    les  yen*  pnospho 
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courait  devant wlui  comme  un  possédé, 
Diane  sur  ses  talons;  Adeline,  lumineuse 
comme  l'étoile  de  Vénus,  le  précédait  dans 
les  sentiers  ombrés  d'un  bois  mystérieux, 
courant  quand  il  courait,  l'attendant  el 
l'appelant  avec  de  douces  paroles  quand  il 
s'arrêtait,  et  ne  se  laissant  jamais  saisir. 
Enfin,  il  perdait  peu  à  peu  l'usage  de  ses 
sens  et  entrait  dans  le  domaine  des  morts, 
quand  il  lui  sembla  qu'on  parlait  près  de 
lui,  à  son  chevet. 
Il  se  réveilla  en  sursaut  et  écouta. 


IX 


—  Que  diable  cela  peut-il  être?  se  de- 
manda mentalement  Edouard.  Le  feu 
éclaire  ma  chambre  et  les  murailles  sont 
vierges  de  tout  ombre  accusatrice.  C'est 
peut-être  mon  cauchemar  qui  continue. 
Nous  verrons  bien. 

Il  écouta  et  retint  sa  respiration  pour 
mieux  entendre.  Comme  il  se  savait  alors 
bien  éveillé,  il  fut  convaincu  que  c'était 
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un  bruit  de  pas  amortis  et  de  voix  assour- 
dies :  deux  timbres  jeunes  disaient  des 
phrases  courtes  perlées  de  petits  rires 
étouffés.  Les  voix  et  les  pas  s'éloignaient 
et  se  rapprochaient  pour  s'éloigner  en- 
core. 

—  Où  es-tu,  Hoffman?  se  dit  notre  hé- 
ros.  Vais-je  me  trouver,  avant  demain 
matin,  au  milieu  d'une  seconde  aventure? 
Suis-je  dans  le  pays  tant  cherché  par  les 
voyageurs  modernes  et  où  nos  dons  Qui- 
chottes  avides  trouveraient  de  quoi  1 

sier  leur  besoin  de  merveilleux! 

On  remua  une  chaise  et  l'on  ferma  une 
fenêtre. 

—  Ce  n'est  pas  riiez  moi,  continua 
Edouard,  que  le  sabbat  va  commencer.  J  ;*i 
peut-être  un  voisin  somnambule. 

Dans  le  silence  de  la  nuit,  les  sens  pren- 
nent un  développement  presque  surhu- 
main. La  volonté  et  le  désir  leur  donnent 
une  puissance  qu'ils  n'ont  que  dans 
grands  dangers.  \  force  de  prêter  wm 
tention  soutenue,  Edouard  entendit  une 

Syllabe,   puis  deux,   puis  dix,    puis   une 

phrase.  Mais  s'il  entendait  ces  bribes  de 
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conversation,  il  n'y  comprenait  rien  en- 
core. Cependant,  il  écoutait  de  tout  son 
être.  Toutes  ses  facultés  s'étaient  comme 
concentrées  dans  l'entendement. 

—  Dans  huit  jours,  disait  une  voix. 

—  Non,  dans  quinze,  disait  une  autre. 

—  Il  s'ennuiera  vite,  reprenait  la  pre- 

—  Folle!  ajoutait  la  seconde,  s'ennuie- 
t-on  quand...? 

Edouard  n'entendit  pas  le  reste  de  la 
phrase;  mais  il  lui  sembla  qu'un  bruit  de 
baisers  succédait  à  la  parole. 

—  Cela  se  complique,  se  dit-il. 

Les  voix  reprirent,  et  cette  fois  notre 
héros  les  comprit  parfaitement. 

—  Il  est  amoureux;  je  serai  jaloux,  di- 
sait l'une. 

—  Tous  les  hommes  ne  voient  pas  avec 
■  ux,  répliquait  l'autre. 

—  Nous  verrons,  chère  ;  je  parie. 

—  Et  quoi  donc,  monsieur? 

—  Deux  baisers  de  tes  douces  lèvres. 

—  Que  je  perds  sans  les  perdre,  me 
semble-t-il,  homme  déloyal! 

—  Hum!  se  dit  Edouard,  mes  voisins 

6 
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sont  bien  amoureux  pour  des  mariés,  ou 
bien  intimes  pour  des  amoureux.  Qu'ad- 
viendra-t-il  de  tout  cela? 

Pendant  qu'il  continuait  à  réfléchir  et  à 
écouter,  la  conversation  des  voisins  ne 
tarissait  pas.  C'était  comme  un  doux  bruit 
de  cascade  lilliputienne  que  les  baisers 
interrompaient  et  qui  reprenait  toujours 
sa  chute  harmonieuse. 

—  Ce  sont  des  amants ,  continuait 
Edouard,  et  des  amants  jeunes  et  novices, 
il  n'y  a  pas  à  en  douter.  Mais  qui  sont- 
ils? 

—  Au  môme  moment,  il  entendit  un 
nom  :  —  Adeline.  Un  instant  après,  un 
autre  :  —  Eugène. 

—  Eux!  exclama  noire  héros.  Le  t 

el  la  BOBUr!      Ah!  j'ai  étéjo  -"te  : 

i  aiari  et  femuje 
.\  cette  pensée,  une  ombre  d'envie  i 
sur  rame  du  jeune  nomme;  puis  il  sourit 
en  se  disant  :  —  Tout  est  pOUff  le  mieux 
dans  le  meilleur  des  mondi 

il  écouta  donc  le  babillag  poux 

tant  un  quart  d'heure  encore,  I 
sajil  les  épaules  à  certaii 
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ruminant  des  réflexions  et  des  préceptes, 
selon  son  habitude. 

—  Niaiseries,  absurdités!  exclamai t-il. 
Mensonges  éternels  dont  la  forme  est  tou- 
jours la  même. 

Et,  cependant,  comme  malgré  lui,  il  no 
se  lassait  point  d'entendre  ces  niaiseries 
et  ces  mensonges,  —  semblable  à  ces 
hommes  habitués  aux  charmes  du  foyer 
domestique,  qui  grondent  et  se  plaignent 
tout  le  jour,  et  sont  malheureux  quand  ils 
doivent  s'absenter,  parce  qu'ils  vont  être 
privés  des  douces  affections  de  la  famille. 

—  Homme  trompant  ou  femme  trompée, 
01  vice  versa,  disait-il  encore.  L'amour  est 
le  mémo  partout  :  il  est  pur  pendant  quel- 
ques mois,  puis  il  jette  son  bandeau  dans 
lu  fosse  aux  illusions,  et  se  montre  dans 
sa  nudité  mythologique  et  matérielle.  Puu- 
\ivs  fous  qui  y  croyez! 

Au  moment  où  il  finissait  d'exhumer 
cette  apostrophe  de  son  esprit  de  scepti- 
que, Edouard  entendit  le  bruit  de  plusieurs 
baisers,  bruit  imperceptible  ù  toute  oreille 
indifférente  et  que  la  position  de  notre 
héros  peinait  seule  lui  faire  entendre, 
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Puis,  il  n'entendit  plus  rien. 

11  écouta ,  —  espérant  un  bruit  —  non 
pas  même  un  bruit,  mais  quelque  chose 
de  moins  austère  que  le  silence  qui  l'en- 
tourait; il  n'entendit  plus  rien. 

Il  leva  la  tète ,  suspendit  sa  respiration 
et  sembla  vouloir  forcer  le  silence  même  à 
se  faire  son  complice;  il  n'entendit  plus 
rien. 

—  Parbleu!  se  disait-il  encore  une 
heure  après  les  derniers  baisers,  voici  un 
oreiller  et  un  matelas  pierreux  qui  m'em- 
pêchent de  dormir. 

11  se  tournait  sur  le  flanc  gauche  et  pois 
sur  le  flanc  droit,  malgré  sa  jambe  malade 
que  ces  mouvements  n'arrangeaient  r 
sans  trouver  le  repos  et  le  calme  qu'il 
cherchait. 

—  Au  diable  les  amoureux,  I 

tures  et  les  baisers,  ajouta-t  il  enfin.  J'au 
rais  mieux  dormi  à  la  forme. 


Le  lendemain,  vers  neuf  heures,  arri- 
vèrent le  fermier  d'Edouard,  M.  Legrand, 
et  Thérèse,  l'aînée  de  ses  filles.  Eugène 
conduisit  le  fermier  à  la  chamhre  du  blessé, 
qui  était  encore  au  lit. 

—  Hai!  fils,  dit  le  campagnard  en  en- 
trant, on  a  donc  fait  un  faux  pas  qui  coû- 
tera cher?  Vous  connaissiez  pourtant  assez 
le  pays  pour  ne  pas  commettre  une  pa- 
reille bévue. 
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—  Que  voulez -vous,  papa,  répondit 
notre  héros;  c'était  sans  doute  écrit  la- 
haut. 

—  Ce  ne  sera  rien,  j'espère,  monsieur, 
dit  le  vieillard  en  s'adressant  à  l'hôte. 

—  Un  peu  de  repos  suffira,  répondit 
celui-ci;  dans  quinze  jours,  il  n'y  paraîtra 
plus. 

—  Je  viendrai  vous  prendre  demain 
avec  le  char  à  bancs,  fils,  reprit  M.  Le- 
grand. 

—  Ceci  est  autre  chose,  M.  Legrand. 
Vous  le  pourriez,  sans  doute;  niais  le  dif- 
ficile sera  de  décider  nia  mère  :i 

droits  de  sœur  de  charité.  Quand  elle  a 
chez  elle  un  malheureux,  de  quelque  na- 
ture que  soit  son  mal ,  elle  ne  le  lacbi 
qu'il  n'ait  le  corps  et  l'esprit  sains. 

—  Votre  maison  est  un  hôpital  <>ù  l'on 
finirait  volontiers  -a  \i<-,  dit  Edouard.  Le 
jour,  on  y  vit  familièrement 

justes,  qui  oui  la  beauté  du  corps  et  celle 
de  l'âme  en  partage.  La  nuit,  on  y  fa. 
très-intéressants. 
—Vous  nous  conterei  cela  en  déjeunant, 

monsieur,  dit  Eugène. 
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—  Voilà  la  Terme  du  Vivier  complète- 
ment oubliée,  s'écria  le  fermier.  Si  mes 
enfants  avaient  connu  votre  ingratitude 
hier,  M.  Edouard,  vous  ne  nous  auriez 
pas  vus  aujourd'hui. 

—  On  a  donc  été  bien  en  peine  de  moi, 
demanda  Edouard, 

—  liai,  donc!  A  la  campagne, chez  nous 
du  moins,  on  aime  pour  de  bon  les  gens 
que  l'on  aime.  Ce  n'est  sans  doute  pas 
ainsi  à  la  ville,  et  l'on  y  change  peut-être 
d'amitié  connue  de  chemise. 

—  Ne  m'en  veuillez  pas,  mon  bon  pa- 
triarche, reprit  notre  héros.  On  ne  change 
pas  d'amitié  parce  que  le  cœur  s'ouvre 
à  de  nouvelles  affections.  Le  cœur  de 
l'homme  est  un  abîme  qui  peut  contenir 
sans  peine  toutes  les  haines  et  toutes  les 
amours.  La  seule  chose  qui  m'étonne  en 
lui,  c'est  sa  fidélité  restreinte,  commandée 
par  les  lois  humaines  :  la  nature  n'admet 
pas  les  affections  tyranniques. 

—  Oh!  oh!  que  dites -vous  donc  là? 
exclama  le  bon  fermier. 

—  Ne  nous  embarqutfns  pas  de  si 
bonne  heure  dans  une  discussion  philo- 
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sophique,  dit  Eugène  en  riant;  cela  met- 
trait du  noir  sur  toute  notre  journée,  et  ce 
serait  dommage,  car  le  ciel  est  d'une  séré- 
nité splendide.  Levez-vous,  mon  cher  hôte, 
et  avec  précaution;  je  vais  visiter  votre 
égratignure,  puis  nous  déjeunerons.  Ce 
sera  alors  le  moment  de  la  causerie,  et 
vous  trouverez,  si  vous  en  désirez,  des 
adversaires  tout  prêts  à  vous  combattre. 

—  Allons,  dit  Edouard,  je  le  veux  bien. 

Ses  blessures  pansées  à  neuf  par  son 
hôte,  Edouard  descendit  au  salon.  «• 
trouvaient  déjà  réunies,  et  causant  intime- 
ment, madame  Leroy,  Adeli  ne  el 
Chacun  sut  trouver  au  fond  de  son  cœur  ou 
de  son  esprit  ces  expressions  vraies. 
sentiments  épurés,  ces  mots  heureux  qui 
sont  une  musique  céleste  aux  oreilles  de 
ceux  qui  ne  sont  pas  complètement  • 
rompus.  Edouard  .  habitué  aux  i 
prétentieuses  d'un  certain  monde  ou  tout 
♦■si    clinquant   »'t   fausseté  ,   se  trouvait 
d'abord,  au  milieu  de  ces  âmes  candi 
dépaysé  et  comme  honteux  de  lui  même. 
Mais  petit  à  petit,  et  sans  qu'il  s'en  doutât, 
ses  idées  s'harmonisèrent  avec  celles  qui 
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s'élevaient  autour  de  lui  par  bouffées  bien- 
faisantes. La  vérité  et  la  bonté  exhalent  un 
charme  ineffable  auquel  on  ne  résiste  pas. 
Si  le  vice  a  son  attrait  magnétique  qui  est 
comme  le  piège,  les  filets  où  viennent  se 
prendre  la  jeunesse,  la  vertu  est  irrésis- 
tible pour  l'homme  dont  le  fluide  intellec- 
tuel n'est  pas  corrompu  par  les  parfums 
méphitiques  d'une  vie  de  débauches. 

tre  héros  se  retrouvait  aux  beaux 
jours  de  son  adolescence;  il  revivait,  il 
sentait  son  cœur  se  dilater  de  nouveau, 
gonflé  par  de  bons  instincts  et  une  capacité 
d'affections  qui  le  transportaient.  Il  avait 
de  l'esprit  et  rendait  facilement  sa  pensée; 
sa  voix  était  pénétrante  et  sonore,  et  ses 
sentiments  vibraient  à  l'unisson  de  ceux 
de  son  entourage.  Comme  on  parlait  de 
l'amour  maternel,  le  seul  amour  dont  no- 
tre singulier  sceptique  n'eût  jamais  osé 
rire,  —  il  songea  à  sa  mère  et  à  son  aven- 
ture en  même  temps. 

—  Pendant  que  j'étais  à  cheval  sur  ma 
poutre  comme  sur  le  balai  d'une  sorcière, 
se  disait-il,  ma  pauvre  mère  souriait  peut- 
être  en  songeant  a  ma  prudence  et  à  ma 


94  le  caméléon; 

force  corporelle,  dont  elle  est  si  fièi 
elle  avait  vu  ma  position,  elle  serait  morte 
d'effroi. 

En  se  disant  cela,  une  profonde  émo- 
tion lui  serra  le  cœur,  et  ses  yeux  s'hu- 
mectèrent de  deux  larmes  brûlantes.  Ma- 
dame Leroy  le  vit  tressaillir,  puis  bai 
les  yeux  pour  cacher  ce  qui  se  pa 
au  dedans  de  lui;  mais  une  mère  l 
intincts  divins  qui    ne  la   trompent  ja- 
mais. 

—  Laissez  voir  ces  larmes,  lui  dit-ellr 
a  l'oreille.  On  ne  doit  cacher  que  les  mau- 
vaises pensées.  Les  hommes  ne  pleurent 
que  par  contre-coup,  parce  que  leur  éner- 
gie les  soutienl  pendant  le  dan- 
mère  serait  plus  heureuse  de  voir 
pleurs,  que  si  te  monde  vous  acclamait 
comme  un  grand  artiste  ou  comme  un 
général  qui  a  sauvé  son  pays. 

Edouard  ne  répondit  rien  d'abord  et 
serra  en  cachette  la  main  de  madame 
coy,  ainsi  qu'il  l'eût  mit  à  nue  jeune  fille 
aimé 

—  Les  mères  sont  des  saintes,  dit  il 
enfin  à  voix  ba  l  comme  le  temple 
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sacré  où  Ton  renferme  les  bons  instincts, 
sons  la  garde  de  leur  amour  inalté- 
rable. 

Cet  incident  ne  fui  remarqué  par  per- 
sonne autre  que  Thérèse  Legrand,  as- 
sise en  face  d'Edouard.  Elle  comprit  a 
moitié  ce  qui  se  passait,  et  attacha  sur  le 
jeune  homme  ses  yeux  bleus,  profonds  et 
limpides  comme  le  ciel.  i 

—  Quand  on  pleure  ainsi,  on  n'est  pas 
méchant,  se  dit  elle. 

Apres  le  déjeuner,  on  fit  cercle  autour 
du  foyer  et  on  se  remit  à  la  causerie,  un 
moment  interrompue.  Un  grand  feu  ouvert 
flambait  dans  la  cheminée;  le  vent  souf- 
flait par  rafales  violentes  au  dehors;  on 
voyait,  par  les  fenêtres  de  la  chambre  où 
se  trouvaient  réunis  nos  personnages,  les 
grands  arbres  du  bois,  a  moitié  chauves, 
ployer  sous  les  efforts  d'une  véritable  tem- 
pête. 

—  Nous  aurons  du  mauvais  temps  pour 
retourner  à  la  ferme,  Thérèse,  dit  M.  Le- 
grand à  sa  fille,  pensivement  assise  au 
coin  de  la  cheminée.  Cécile  va  s'inquié- 
ter;  nous   rentrerons  aussitôt  que  pos- 
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sible  ,  puisque,  aussi  bien,  notre  en- 
fant prodigue  ne  peut  nous  accompagner 
aujourd'hui. 

—  Vous  ne  faites  que  d'arriver  et  vous 
parlez  déjà  de  départ,  vilain  laboureur,  dit 
Adeline.  On  ne  vous  civilisera  donc  ja- 
mais !  Si  vous  le  voulez  absolument , 
allez-vous-en,  nous  ne  tenons  pas  à  vous; 
mais  vous  nous  laisserez  Thérèse  pour 
quelques  jours. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  répondit  le  fer 
mier. 

—  Cécile  aurait  trop  d'ouvrage,  ajouta 
Thérèse,  et  elle  en  deviendrait  malade. 
C'est  une  demoiselle  de  la  ville  ,  que 
l'odeur  du  fumier  indispose  :  on  aper- 
çoit qu'elle  a  laissé  prendre  son  cœur  par 
un  bourgeois.  Venez  plutôt  avec  D 
madame: vous  nous  promettez  des  visites 
qui  ne  se  font  jamais. 

—  Ma  femme  n'a  pas  ma  permission, 
dit  Eugène,  il  me  semble,  mademoiselle 
Thérèse,  que  vous  comptez  un  peu  trop 
sans  le  tyran  domestique  qu'un  nomme 
mari.— J'ai  besoin  d.' ma  femme  pour  me 

ir  ma  soupe. 
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—  Votre  femme  !  exclama  Edouard , 
comme  si  on  lui  apprenait  une  nouvelle. 

—  Oui,  cher  hôte,  répondit  Eugène. 
Mademoiselle  Adeline  Leroy  est  depuis 
huit  mois  madame  de  Marbaix,  ce  dont 
M.  de  Marbaix  n'a  point  encore  eu  à  se 
plaindre. 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  Marbaix,  re- 
prit Edouard,  vous  savez  que  vous  avez 
un  rival,  et  vous  agirez  en  conséquence. 

—  Un  rival,  dit  madame  Leroy,  et  qui 
donc? 

—  Notre  blessé,  ma  mère,  répondit  Eu- 
gène en  riant.  Il  a  cru  qu'Adeline  était 
ma  sœur  et  m'a  chargé  de  lui  présenter  ses 
hommages  et  son  admiration. 

—  El  l'avez-vous  fait,  au  moins  ?  de- 
manda Edouard. 

—  Ma  femme  elle-même  peut  témoigner 
de  la  fidélité  avec  laquelle  je  lui  ai  rap- 
porté vos  paroles  hier  soir,  répliqua 
l'hôte. 

—  Ah!  c'est  très-drôle!  dit  monsieur 
Legrand  en  riant  d'un  bon  gros  rire  et  se 
renversant  sur  sa  chaise.  Vous  êtes,  mon- 
sieur Eugène,  un  modèle  de  mari  con- 
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liant.  Ce  serait  vraiment  un  crime  que  de 
vous  tromper. 

—  J'ai  peut-être  tout   calculé ,  reprit 
M.  de  Marbaix. 

—  Nous  conterons  cela  à  Cécile;  elle  en 
rira  beaucoup,  ajouta  le  fermier. 

—  Et  se  moquera  sans  doute  d'un  de 
nous,  continua  notre  héros.  Les  femmes 
ne  manquent  pas  une  occasion  de  nous 
railler  ;  ce  qui  fait  que  notre  confiance  en 
elles  s'évapore  à  leur  contact  en  un  I 
court  espace  de  temps.  La  plus  doue»'  a 
toujours  son  arme  toute  prèle  et  aigu 

à  neuf,  et  personne  mieux  qu'elles  ne  sait 
trouver  le  défaut  de  l'homme  et  >  eafencer 
son  ironie;  de  là  vient  (pie  nous  nous  ven 
geons  de  leur  verve  m  les  trompant  de 
toutes  les  tarons  imaginai)!* 

—  Je  vais  en »ire,  dit  Àdeline,  que  VOUS 
aune/,  notre  Beie  ;i\ee  passiOIL 

—  Pourquoi  doUC,  madame'' 

—  l'are.-  que  voua  en  dites  du  mal  et 
que  vous  prenez  feu  oouime  une  pond i 

à  la  moindre  étincelle. 

—  Ah!  reprit  Edouard,  je  ne  parie  que 
de  la  généralité  des  /emmes   i 
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lions,  si  elles  sont  rares,  en  sont  aussi  plus 
adorables. 

—  Vous  êtes  trop  sévère,  M.  Lormier, 
dit  madame  Leroy.  J'ai  plus  de  con- 
tinuée que  vous  dans  le  caractère  de  la 
femme,  et  «elles  que  vous  croyez  qui 
aiment  la  raillerie,  et  qui  s'en  font  une 
arme  dangereuse,  sont  moins  communes 

rous  ne  vous  le  figurez. 

—  Je  désire  vous  croire,  je  vous  crois, 
madame,  répliqua  Edouard.  Ce  n'est  pas 
en  votre  présence  que  je  puis  dire  :  —  La 
femme  est  mauvaise,  —  je  parlerais  contre 
mon  cœur  et  ma  raison.  11  ne  faut  pas  se 

r  sur  des  personnalités  quand  on  dis- 
cute à  propos  de  ces  sentiments  abstraits, 
et  je  ne  dois  pas  ajouter  que  j'estime  et 
vénère  les  caractères  élevés  des  femmes 
qui  m'entourent.  Malheureusement,  mon 
expérience... 

N.  Legrand  l'interrompit  à  ce  mot  et  se 
mit  à. rire.  M.  de  Marhaix  et  Adeline  imi- 
tèrent le  fermier,  mais  de  manière  à  ce 
qu'Edouard  ne  pût  s'en  apercevoir. 

—  Pourquoi  rie/-vous,  papa?  riit  notre 
héros. 
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—  Pardonnez-moi,  fils,  répondit  le  vieil- 
lard, je  n'ai  pu  me  retenir  à  temps.  C'est 
votre  expérience  qui  me  met  en  gaieté, 
quand  vous  en  parlez  devant  des  vieux 
comme  madame  Leroy  et  moi,  vous  qui 
attendez  encore  votre  premier  cheveu 
blanc  et  votre  première  ride. 

—  Je  suis  jeune,  c'est  vrai  ;  mais  dans 
les  villes  on  vit  vite,  reprit  noire  héros  un 
peu  sèchement. 

—  Oui,  dit  le  fermier  ;  depuis  l'inven- 
tion de  la  vapeur,  le  caractère  de  l'homme 
va  un  train  du  diable.  Quand  je  vais  à 
Bruxelles,  je  m'attriste  de  voir  tant  d'en- 
fants de  quinze  et  seize  ans,  le  cigare  à  la 
bouche,ayantdéjàraireffrontrdt'.sii,)inn).'s 
de  trente  ans,  —  et  qui  font  tout  leur 
sible  pour  paraître  droits  et  blêmis  par 
les  orgies.  —  Mais  ce  n'est  pas  ;i  rivre 
ainsi  qu'on  gagne  de  l'expérience.  Si  l'oi- 
siveté vous  donne  le  temps  de  réfléchir, 
elle  vous  ôte  aussi  le  côté  sériera 

raison  et  vous  empêche  de  voir  : 
oomme  il  tant  v<m>  parle/  .!.•  vos  décep- 
tions, à  vingt  ans,  comme  nn  homme  qui  h 

:\  lente  s;i  \j.'  ••)   qui  meurt 
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en  pleurant  la  porte  de  ses  illusions.  Par- 
donnez-moi  encore  une  fois;  mais  ça  me 
t'ait  rire  malgré  moi. 

—  Je  ne  vous  savais  ni  si  éloquent  ni  si 
iionné,  papa,  «lit  Edouard.  C'est  très- 
beau  à  vous  de  défendre  votre  siècle;  mais 
il  ne  faut  pas  en  exagérer  les  mérites. 
Ainsi,  prétendre  que  la  société  actuelle 
uVst  pas  pins  avancée  que  celle  du  siècle 
passé,  c'est  vouloir  rester  dans  Terreur 
quand  même. 

—  Ta.  ta.  ta!  dit  le  fermier;  ce  sont  des 
contes.  Les  hommes  ont  été,  sont  et  se- 
ront mauvais,  malgré  tous  les  faiseurs  de 
lois;  mais  aussi  ils  ont  été,  sont  et  seront 
bons,  et  ce  n'est  pas  votre  philosophie 
soi-disant  avancée  qui  les  empêchera 
d'être  bons  ou  mauvais.  Nos  femmes,  ou 
plutôt  les  vôtres,  messieurs  de  la  jeu- 
nes-.', n'ont  point  changé;  elles  lisent  un 
peu  plus  de  romans  que  parle  passé,  voilà 
tout.  Je  ne  dis  pas  ça  pour  vous,  madame 
de  Marbaix;  vous  faites  de  trop  bonne 
soupe  pour  l'assaisonner  en  lisant.  —  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  drôle  dans  tous  ces  rai- 
sonnements, c'est  que  les  jeunes  gens  se 
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croient  bien  plus  civilisés  que  nous,  et 
qu'ils  ne  manquent  pas  une  occasion  de 
dire  du  mal  des  femmes.  De  notre  temps, 
on  ne  pensait  pointa  cela:  c'était  peut 
être  de  l'ignorance  ;  si  c'est  là  votre  idée, 
je  ne  m'en  formaliserai  pas,  fils,  et  j'avoue 
mes  torts. 

—  Parbleu!  répondit  Edouard,  vous 
êtes  un  terrible  lutteur,  monsieur  Legrand. 
Vous  tapez  dru. 

—  J'aimerais  mieux  taper  juste,  reprit 
le  fermier.  Je  vas  vous  dire  mon  dernier 
mot  là-dessus  :  —  Il  y  a  une  mode  aujour- 
d'hui qui  enjoint  d'être  libertin  à  vingt  ans, 
blasé  a  vingt-cinq  et  sans  loi  ni  loi  à  trente. 
et  que  vous  suivez  en  vous  méprisant 
vous-mêmes  et  en  baillant  d'ennui,  i 
sieurs  les  vieux  enfants.  Quand  vous  dites 
du  mal  des  femmes,  vous  vous  donne-/ 
«1rs  taloches  sur  les  joues,  puisque  i 

VOUS  qui  faites    IVdueation    de  erll.-s  qui 

vous  entourent  ou  que  vous  rechercha 
on  vous  disait  que  votre  mère  ;j  pécha 
que  votre  sœur  a  plus  de  vices  que  de 
vertus,  vous  prendriez  feu  comme  des  si 
lumettes  chimiques.  Vous  médises  i 
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tant  en  riant  des  mères  et  des  sœurs  d'au- 
Irui  avec  un  sans-gène  qui  ne  vous  fait  pas 
honneur.  Apres  cela,  je  suis  ^eut-être  une 
qui  oe connaît  rien  à  ces  choses-là  et 
qui  ferait  mieux  de  se  taire.  N'en  parlons 
donc  plus. 

—  Voilà  une  vivacité  qui  vous  rajeunit, 
monsieur  Legrand,  dit  madame  Leroy. 

—  Je  suis  vaincu,  reprit  Edouard  avec 
une  ironie  ma!  déguisée,  et  je  l'avoue  sans 
fausse  honte. 

—  Gomme  il  sourit  singulièrement! 
pensa  Thérèse.  Qu'y  a-l-il  donc  au  fond  du 
cœur  de  cet  homme? 

—  Je  suis  peut-être  un  peu  brutal,  dit 
le  fermier  à  Edouard  en  lui  tendant  la 
main  :  c'est  mon  vieux  sang  qui  se  remue. 
Voii>  me  pardonnerez,  pus  moins? 

—  Vous  êtes  un  vrai  patriarche,  papa, 
répondit  notre  héros;  vous  descendez  en 
droite  ligne  de  Noë  ou  d'Abraham. 

—  Eh  !  vous  vous  levez  déjà ,  mon- 
sieur Legrand,  dit  M.  de  Marbaix.  Nous 
allons  nous  croire  brouillés  avec  vous.  11 
y  a  deux  mois  qu'on  ne  vous  a  vu,  et 
quand  un  hasard  vous  a  conduit  ici,  vous 
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R'ètes  pas  sitôt  arrivé  que  vous  dispa- 
raissez comme  an  météore. 

—  Je  reviendrai,  répliqua  le  vieillard. 

il  n'y  a  qif  une  petite  lieue  d'ici  au  Vivier, 
et  je  dois  avoir  des  nouvelles  de  mon 
blessé  :  ce  sera  donc  une  double  raison  de 
venir  vous  demander  à  déjeuner. 

On  causa  pendant  quelques  minutes  en 
eore;  puis  chacun  se  leva  pour  aecom 
pagner  M,   Legrand  et  Thérèse  jusqu'à 
la  chaussée ,   Edouard  avec  les  autres, 

appuyé  au  bras  de  monsieur  de  Mai  I 

—  A  bientôt,  tils.  dit  le  fermier  à  notre 

héros  en  le  quittant;  ne  me  gardez    pas 

rancune. 

—  A  bientôt,  dit  Edouard,  el  merci  d 
la  leçon.  Embrassez    Cécile  pour  moi . 
ajOUla-l  il  en  parlant  à  Thér 

baiser  sur  votre  joue  droite;  celui  de  la 
jour  gauche  vous  payera  voiiv  com- 
mission. 

i;t  il  embrassa  la  jeune  fille  sur  ses  deux 
jours,  chastes  comme  celles  d'un  enfant, 
et  sans  que  son  iront  i\>u-<'  se  couvrit  i\f 
la  plus  légère  rougeur. 


XI 


Les  trois  <»u  quatre  jours  qui  suivirent 
la  visite  du  fermier  el  de  sa  fille  n'appor- 
tèrent nul  événement  dans  la  maison  où 
notre  héros  avait  reçu  l'hospitalité.  Cepen 
dant,  quand  je  dis  événement,  je  ne  veux 
parler  que  des  circonstances  exception- 
nelles de  la  vie  qui  amènent  une  révolu- 
tion quelconque  dans  l'intérieur  des  la 
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milles.  Le  cœur  a  ses  événements  intimes 
qui  n'apparaissent  que  rarement  à  la  cu- 
riosité publique.  Les  drames  les  plus  poi- 
gnants ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  épou- 
vantent la  société  avec  leurs  détails  gigan- 
tesques sillonnés  de  poison  ou  de  poignard. 
Certains  sentiments  se  cachent  dans  les 
plus  profonds  replis  du  cœur,  craignant 
la  lumière  de  la  publicité;  plus  ces  senti- 
ments ont  de  sincérité,  plus  ils  cherchent 
le  mystère.  Les  passions  à  fracas  ont  la 
durée  de  l'électricité,  dont  elles  ont  a 
la  nature  foudroyante.  On  a  usé  et  abusé  des 
délire*  du  contr,  et  c'est  peut-être  ce  qui 
a  blasé  le  publia  sur  la  littérature.  Le  pa 
lais  habitué  aux épices trouve  Mes  même 
les  choses  les  plus  délicates  et  les  plus 
culentes,  si  elles  manquent  «les  Ingrédients 
saires  ;i  ses  goûts  dépnn 
.le  crains  beaucoup,  chers  lecteurs, 
pluriel  est  peut-être  bien  orgueilleux, 

que  les  incidents  de  ce  récit,  racontés 

inexpérience,  ne  vous  laissent  froids,  s'ils 
ne  vous  endorment  point.  J'ai  voulu, 
pendant,  es>;i>er  de  décrire  les 

-niions  d'un  <  œur  qui  s'ignore  lui-n 
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et  qu'une  vie  désœuvrée  a  conduit  au  faux 
en  toutes  choses,  malgré  son  bon  sens  na- 
turel. Il  me  semble  que  si  chacun  de  nous 
voulait  touiller  son  passé  et  en  exprimer 
les  images  tristes  ou  radieuses,  des  récits 
intéressants  pourraient  éclore  de  ces  sou- 
\ cuirs.  Les  premières  et  chastes  pas- 
sions de  l'adolescence,  les  rêves  géné- 
reux, les  aspirations  vers  un  idéal  impos- 
sible, les  folies  mêlées  de  plaisir  et 
d'amertume:  toutes  ces  choses  que  nous 
avons  en  nous  feraient  peut-être  un  effet 
inespéré  sur  les  esprits  sincères  et  non  en- 
taches des  couleurs  exagérées  du  roman- 
tisme. 

Eugène  de  Marbaix  partait  dès  neuf 
heures  ,  le  matin,  pour  ne  rentrer  qu'à 
midi,  heure  du  dîner.  11  sortait  de  nouveau 
vers  deux  heures  pour  revenir  à  six  ou 
sept  heures  du  soir.  Edouard  Lormier,  à 
qui  il  était  défendu  la  moindre  fatigue, 
passait  donc  toute  la  journée  avec  ma- 
dame Leroy  et  Adeline.  Ce  devait  être, 
pour  un  jeune  homme  accoutumé  à  la  vie 
animée  dune  capitale,  un  séjour  com- 
parativement   fort    triste.   Cependant,   il 
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s'avouait  à  lui  môme  tous  les  soirs.  . 
retrouvant  seul  dans  sa  chambre  de  pen- 
sionnaire, que  le  temps  lavait  rapidement 
dans  la  maison  de  son  hôte.  Qui  parvien- 
dra à  fouiller  au  cœur  de  l'homme,  avec  le 
sealpel  de  l'observation,  as.se/  profondé- 
ment pour  suivre  pas  à  pas,  dans  ses  ca- 
pricieux changements,  cet  être  doué  <!.- 
tous  les  bons  et  de  tous  les  mauvais  in- 
stincts? Edouard,  que  j'ai  donné  comme 
un  sceptique  éhonté,  sentait  germer  en- 
core ces  désirs  d'une  vie  de  ealie 
de  travail,  vie  qu'il  avait  rêvée  déjà  à  la 
ferme  (lu  Vivier,  antre  les  deux  Mes  <!»■ 
M.  Legrand. 

Son  cœur,  qu'il  croyait  refroidi  pour 
toujours,  jetait  feu  et  Baume  ;'i  l'apparition 
d'une  femme  encore  pure  et  dont  le  front 
était  tout  illuminé  de  l'auréole  d'un  bon 
heur  >ans  métongft. 

—  Ah:  se  disait-il  parfois,  mes  facultés 
se  perdent  :  }c  nuire  dans  le  domaine 
de  l'enfonce;  mon  esprit  se  bêtifie  ai 
radote. 

Pauvre  ion.  qui  se  plaignait  d<  sentir 
tuler  en  lu 
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qui  est  la  source  «le  toutes  les  grandes  a<- 


II  trouvait  un  charme  singulier  à  suivre 

yeux  Adcline  dans  les  travaux  du  mé- 
nage. Kilo  taisait  tous  ces  riens,  vulgaires 
pour  tant  d'autres,  avec  une  grâce  aisée, 
exemple  de  prétention,  et  elle  semblait 
rendre  facile  toute  chose  par  la  manière 
simple  avec  laquelle  elle  y  prêtait  les 
maû 

La  mère  et  la  tille  avaient  une  harmonie 
d'idées  qui  étonnait  Edouard.  En  effet,  au 
JHiird'hui,  avec  l'éducation  superficielle 
que  Ton  donne  aux  jeunes  filles,  il  est  in- 
fant d'observer  comme  leurs  carac- 
3  >e  faussent. Dès  l'enfance,  on  les  ha- 
bitue à  des  moeurs  nouvelles  ,  à  des 
manières  excentriques,  à  un  langage  ba- 
riolé de  phrases  mûries  par  les  parents, 
qui  font  passer  leurs  filles  pour  savantes 
et  leur  ôtenl  la  naïveté  qu'elles  ne  per- 
dent d'ordinaire  que  trop  tôt.  Dans  les 
!  «'lisions,  au  lieu  d'étudier  leurs  devoirs 
sociaux,  elles  apprennent  tous  ces  talents 
«l'agrénient  qui  sont  si  désagréables  quand 
ils  ne  dépassent  pas  la  médiocrité.  Tou- 
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cher  du  piano,  chanter,  danser  et  bn 
des  chiffres  entrelacés,  voilà  les  travaux 
qui  tonnent  le  fond  de  l'éducation  des 
jeunes  filles.  Avec  cela,  la  coquetterie  et 
les  vœux  irréalisables,  on  gonfle  les  âmes 
jeunes  d'une  sève  ambitieuse  qui  leur  pré- 
pare pour  l'avenir  les  plus  cruels  désen- 
chantements. 

Aussi  ,  Edouard  s'étonnait  à  chaque 
instant.  Le  plus  petit  détail  de  cetti 
bourgeoise  le  taisait  entrer  dans  un  nou- 
vel ordre  d'idées,  u  se  mettait  L'esprit  à  la 
torture  pour  comprendre  comment  kde- 
line,  avec  l'intelligence  dont  elle  avait 
plusieurs  l'ois  donné  des  preuves,  pouvait 
s'occuper  des  mille  niaiseries  qui  sont  les 
mailles  du  réseau  formant  l'existence  mo- 
ootone  de  la  campagnarde. 

H  cherchait  en  vain  aussi  autour  de  lui 
ces  riens  ridicules  qui  enlaidissent  les 
salou.s  des  riches,  les  magots  chinois,  les 
encriers  mcommodesvlesbrimhorions( 
teux,  toutes  les  monstruosités  du  mauvais 
goût  moderne,  que  l'on  étale  avec  tant  de 
complaisance  et  une  certaine  fierté.  I 
les  meubles  de  la  maison  étaient  destinés 
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à  un  servie.'  quelconque;  aucun  n'était  là 
pour  montrer  qu'on  pouvait  en  posséder 
d'inutiles.  11  y  avait  une  bibliothèque  dans 
le  coin  le  plus  obscur  de  la  chambre  où 
l'on  se  tenait  ordinairement.  Edouard  ou- 
vrit les  volâmes  qui  s'y  trouvaient;  il  l'ut 
frappé  du  choix  des  auteurs  de  ces  livres 
et  des  talents  divers  que  Ton  avait  pu  réu- 
nir dans  des  rayons  si  rares  et  si  étroits. 
traductions  anglaises  et  allemandes 
formaient  le  noyau  de  la  bibliothèque.  Cer- 
tains volumes,  vieillis  sans  doute  par  une 
lecture  quotidienne,  attirèrent  sa  curio- 
sité. C'étaient  les  œuvresde Molière,  d'Hoft- 
mann,  de Shakspeare,  les  grands  hommes 
de  lMutarque,  don  Quichotte  et  quelques 
antres. 

—  Ce  furent  mes  hommes  aussi,  pen- 
sait Edouard.  Je  les  ai  lus  quand  je  les 
comprenais  à  peine,  et  lorsque  j'ai  eu  l'in- 
telligence nécessaire  pour  en  goûter  toutes 
les  beautés,  je  me  suis  embarqué,  comme 
tant  d'autres,  dans  des  lectures  sans  fruit. 
—  Après  cela  ,  où  est  la  poésie?  où  est  la 
vérité?  qui  a  raison  ici-bas? 

l.t  il  retombait  dans  son  enfer  de  scep- 
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tique  impuissant,  le  sourire  aux  lèvi 
te  sarcasme  à  la  bouche,  jusqu'à  ce  que 
Adeline,  en  passant  près  de  lui,  ramenât 
dans  son  cœur  la  lumière  de  sa 
de  ses  vertus  domestiqués. 

Une  chose  surtout  le  frappa  dan- 
observations  :  —  il  n'y  avait  pas  l'ombre 
d'un  piano  ou  d'une  guitare  dans  toute  la 
maison.  11  en  montra  son  étonnenn  ut  Si 
madame  Leroy. 

—  Ce  n'est  pas  que  je  regrette  le  bob  du 
piano,  lui  dit-il.  Dieu  merci!  Bruxelles 
m'en  a  rassasié  pour  longtemps.  Mais 
enfin,  quoique  le  piano  soit  inutile  dans 
bien  des  maisons,  on  ne  le  trouve  pas 
moins  indispensable 

—  Ma  fille  n'a  jamais  pu  apprendre  la 
musique,  répondit  madame  Len 

sais  .si  c'est  qu'elle  ne  possède  pi 
cultes  nécessaires  pour  comprendre  l'écri 
tore  (\c>  musiciens,  ou  si  ce  fut  mau> 
volonté  d'apprendre  «à  II  lire;  toujours 
est-il  qu'elle  ne  connaît  rien  i\c<  i 
modernes  ci  «pie.  quand  elle  chante 
sont  «le  vieilles  chanson 
l'ai  bei 


\II 


Cinq  <>u  six  jours  s'étaient  écoulés  de- 
puis la  visite  de  M.  Legrand,  quand  un 
matin  M.  de  Marbaix  permit  à  son  blessé 
de  se  promener  pendant  une  demi-heure 
dans  le  jardin  qui  s'étendait  derrière  la 
maison,  el  dont  la  liaie  louchait  au  bois 
Oû  notre  héros  avait  eu  son  aventure. 

Après  les  Jours  de  pluie  et  de  brouil- 
lard, la  nature,  fatiguée  enfin  de  ses  ha- 
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bits  de  deuil,  avait  revêtu  sa  parure  la 
plus  éclatante.  Les  rares  feuilles  des  arbres 

s'agitaient  doucement  sous  un  vent  encore 
tiède,  dorées  par  les  rayons  du  soleil.  \a> 
oiseaux,  trompés  sans  doute  par  la  limpi- 
dité du  ciel,  et  croyant  voir  revenir  l'été, 
chantaient  leurs  airs  sonores  avec  une 
espèce  d'acharnement. 

Edouard  monta  à  sa  chambre,  ouvrit  sa 
malle,  que  le  fermier  avait  eu  soin  de  faire 
apporter,  et  s'habilla  promptement  11  se 
sentait  heureux  comme  un  prisonnier  à  qui 
l'on  rend  la  liberté. 

Tout  à  coup,  il  s'arrêta,  les  deux  mains 
à  sa  cravate. 

Il  entendait  une  voix  charmante  chanter 
pianissimo,  sous  sa  fenêtre,  qui  donnait 
sur  le  jardin. 

—  Ce  ne  p. 'in  être  Virginie,  pensa-t-il; 
elle  chante  plus  vertement  (pie  cela. 

H  alla  à  la  fenêtre,  qui  était  ouverte,  't 

pencha  la  tète  au  dehors.  Au  pied  de  la 
muraille  il  y  avait  un  berceau,  formé 

branches,  entrelacées  comme  des  serpents, 
tir  la  vigne  vierge  '-t  de  la  clématite. 

Mais  il  ne   vit   rien   d'humain  dans   le 


LE  CAMELEON.  lli 

cercle  embrassé  par  son  regard.  Le  chant 
continuait  toujours. 

—  C'est  ma  santé  qui  prélude  dans  les 
airs,  se  dit  encore  Edouard,  ou  madame 
de  Marbaix  sous  ce  berceau,  ou  l'automne 
qui  jette  son  dernier  adieu. 

11  écouta;  la  voix  était  si  douce  et  si 
se,  qif  il  m*  pût  comprendre  les  paroles 
qu'elle  chantait.  Il  finit  de  s'habiller,  et, 
oubliant  les  avis  de  son  docteur,  il  descen- 
dit précipitamment  les  marches  de  l'esca- 
lier. Seulement,  arrivé  dans  le  vestibule,  il 
marcha  sur  la  pointe  du  pied.  La  porte  du 
jardin  était  ouverte;  il  y  entra  avec  pré- 
caution et  alla  s'accouder  à  la  muraille, 
près  du  berceau.  Entre  les  brandi 
moitié  dépouillées,  il  regarda  et  vit  Ade- 
line  !  cousant.  Elle  chantonnait 

toujours  d'une  voix  douce  et  fraîche.  Voici 
sa  chanson  : 

Le  chemin  erru  nmnic  an  village  . 
-t  II  qu'on  entend  le  ramage 

l><  -enfants  qu'un  rien  rend  heureux. 
Entre  deux  boistoiu  d'aubépine 

le  troupeau  fjni  rumine 
En  piétinant  le  elieinin  eren\. 


IHi  LE  CAMÉLÉON 

Le  chemin  creux  voit  le>  mes 
Voleter,  eliantanl  les  louauf 
De  la  vie  en  airs  langoureux  : 
Il  voit  la  massive  charrette 
Qui  vient  effrayer  la  fauvette 
Dont  le  nid  est  au  chemin  creux 

Le  chemin  creux  arrive  encore 
Au  cimetière,  où  dès  l'aurore 
Vont  prier  les  passants  peureux 
La  mort,  le  baptême,  la  noce, 
\  cheval,  à  pied,  eu  ean 
l'ont  passe  par  le  cliemin  rrrux 

Le  elieniin  creux  e>t  pa  lu  taire 

Aux  voleur.-,  cherchant  le  mystère 

Comme  aux  timide*  amour. 

Mais  on  <lil  que  dant  un  eoiu  lOSSl 

!io  eaclie  redit  dan>  l'oinl-re 
TOUS  les  -eerel>  du  c  licmiii  ereux 

Je  ne  puis  faire  comprendre  l'imp 
sion  que  ces  paroles,  murmurées  sur  un 
rhythme  d'une  simplicité  rustique,  firenl 
sur  le  cœur   d'Edouard  Lormier.  l 

impression  lui  vint  sans  «lente  <!«'  la 

suave  d'Adeline  etdelamanil  avec 

laquelle  elle  disait  les  ir  de 

notre  sceptique  battait  irès-vivemenl  pen- 
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dant  que  la  jeune  femme,  se  croyant  bien 
m  -nie  au  fond  de  son  berceau,  chantait 
comme  une  fauvette  cachée  dans  l'étroite 
solitude  d'une  haie  touffue. 

Quand  madame  de  Marbaix  eut  fini  de 
(hanter,  Edouard  écouta  encore,  retenant 
51  respiration  et  espérant  qu'Adeline  allait 
recommencer,  ou  croyant  qu'elle  cherchait 
dans  son  souvenir  quelque  vieil  air  suave 
lequel  elle  berçait  son  esprit.  Mais 
elle  se  tut;  Edouard  alors  regarda  dans  les 
interstices  des  branches  :  Adeline  avait  re- 
levé la  tète;  ses  deux  mains  inoccupées 
reposaient  sur  ses  genoux,  et  elle  semblait 
acier  vaguement  devant  elle  quelque 
image  ravissante  évoquée  par  son  imagi- 
nation. Son  sourire  disait  des  choses  in- 
ti nies  ;  ses  yeux  étaient  baignés  d'un  voile 
humide  à  travers  lequel  rayonnait  un 
bonheur  profond,  presque  de  l'extase. 
Edouard  restait  cloué  à  sa  place,  tout 
ému,  cherchant  a  deviner  quel  sentiment 
illuminait  ainsi  la  figure  de  la  jeune 
femme.  Il  ne  songeait  pas  à  l'indélicatesse 
de  sa  curiosité;  un  attrait  puissant  enve- 
loppait son  esprit  et  son  cœur,  et  le  silence 
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harmonieux  qui  l'entourait  semblait  dou- 
'bler  son  plaisir  en  concentrant  toutes 
facultés  dans  un  espace  étroit. 

—  Oh!  murmura-t-il  enfin,  elle  est 
ainsi  belle  comme  l'ange  du  mal  ou  le 
génie  de  la  vertu.  Heureux  le  regard  qui 
peut  lire  dans  son  cœur!  Heureux  le  cœur 
dans  lequel  ses  regards  ont  plonf 

Ces  exclamations  étaient  peu  en  harmo- 
nie avec  les  opinions  matérialistes  d'un 
homme  blasé.  C'est  qu'Edouard  oubliait 
les  refrains  chantés  autour  de  lui  depuis 
dix  ans,  pour  laisser  parler  . 
primitives  perdues  au  fond  de  BOB  ; 

11  demeurait  plongé  dans  ses   médita- 
tions, quand  un  iUmx  murmure  d*Ad< 
vint  rompre  ou  plutôt  charmer  le  si! 

qui  s'était  fait  autour  d'eux 

la  jeune  femme  o'avaienl  pas  cessé  A 
garder  dans  l'esp;  eules 

Priaient  entr'ouvei  louard  enten- 

«îit  ces  couplets  fredonnés  comme  dans 
un  rêi 


l  ;i  mère  iimh  ;i  i .  m.itii 

Quand  i ••  li  kmpbanl, 
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mit  les  |ii«<l>  délicats,  ebèrc  urne, 
Nous  irooi  M'ir  les  nids  d'oiseaux 
l);uis  les  buissons  »  i  les  roseau 
Cachet  ans  complots  que  l"un  trame. 

as  sont  [>ln-  pars  qae  le  ciel  ; 
I  ■  bouche  ;i  des  odeurs  <!»•  miel 
l.i  plu-  lit-  (Meneur  ou'ium  rose; 

amour,  je  veux  dépoter 
Tonte  mon  Ame  eu  on  baiser 
Sur  la  paupière  à  demi  close. 

Après  ces  couplets,  le  visage  d'Adeline 
devint  presque  merveilleux  d'expressiou 
t.\«t  des  pleurs  d'une  joie  qu'Edouard 
ne  pouvait  comprendre,  coulèrent  le  long 
ses  joues  de  poche.  Lui-môme  était  si 
troublé  sans  raison  apparente,  qu'il  ne 
pensa   plus   à    l'incognito   qu'il    voulait 
garder  el  lit  un  mouvement.  Adeline  l'en- 
tendit el  se  leva  comme  éveillée  en  sursaut 
Edouard,  recouvrant  sa  présence  d'esprit, 
3  la  jeune  femme  en  tournant 
autour  du  berceau,  et  vint  se  placer  devant 
elle  sous  la  porte  de  feuillage. 


XIII 


—  Ah  !  monsieur,  dit  Adeline,  vous 
m'avez  presque  fait  peur. 

—  C'est  là,  certes,  un  sentiment  que  je 
ne  désire  point  vous  inspirer,  madame. 
Votre  travail  devait  vous  absorber  singu- 
lièrement, pour  que  vous  ne  m'ayez  pas 
entendu  venir. 

—  J'étais  absorbée  en  effet,  reprit  Ade- 
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Une,  mais  non  par  le  travail.. le  suis  encore 
si  enfant,  que  je  me  laisse  emporter  par 
mon  imagination  ou  mes  désirs,  quels 
qu'ils  soient. 

—  Il  y  avait  peut-être  autant  de  réalité 
<[ue  de  merveilleux  dans  votre  rè\ 

dit  Edouard;  et  une  preuve  de  ce  que  j'a- 
vance, c'est  que  vous  en  êtes  encore  tout 
émue. 

—  Oui,  peut-être,  répondit  madame  de 
Marbaix  avec  un  reste  d'émotion,  le  suis 
si  heureuse,  et  le  présent  se  marie  si  bien 
dans  mon  cœur  aux  plus  charmants 
poirs  de  l'avenir,  que  toutes  mes 

si  vagues  qu'elles  soient,  doivent  n 
fléter  sur  mou  visage.  Pardonnes-moi  ces 
enfantillages  et  causons  de  vous,  monsieur. 

\«>iis  voilà  «loue  debout  ;  eoiiinient   VOUS 

trouvez-vous? 

—  Bien,  très-bien,  madam 

bais  est  véritablement  trop  habile  à  guérir 
ses  malades,  si  ce  n'était  que  la  gratitude 
m'impose  un  respectueux  silence  i 
égard,  je  me  plaindrais  de  lui. 
r.t  pourquoi  donc? 

—  Mais  parée  que  S6S  talents  en  ehirur- 
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?onl  me  forcer  à  quitter  bientôt  des 
lieui  qui  me  sont  chers. 

— Tî'esl  tres-aimable  ce  que  vous  djtes 
là,  répliqua  Adeline  en  souriant  et  repre- 
nant son  travail.  Mais  comment  est-il  pos- 
sible que  vous  ayez  tant  de  regret  à  quitter 
une  maison  dont  vous  connaissez  à  peine 
les  habitants,  lorsque  vous  avez  quelque 
part  sans  doute  dos  affections  sacrées  que 
vous  lie  pouvez  oublier  sans  ingratitude? 

—  De  quelles  affections  voulez-vous  par- 
ler, madame! 

—  Mais  de  toutes  colles  que  la  nature 
met  en  nous  et  qui  forment  ces  liens  in- 
timas que  Ton  ne  peut  dénouer  sans  dou- 
leur, 

—  Hélas!  dit  tristement  le  jeune  homme, 
qui  évidemment  commençait  à  s'harmo- 
niser avec  les  sentiments  de  son  hôtesse, 
hélas!  madame,  nulle  affection  ne  m'ap- 
pelle loin  d'ici. 

—  Oh  î  monsieur,  reprit  Adeline presque 
courroucées  on  m'a  dit  que  vous  avez  en- 
core votre  mère. 

—  C'est  vrai,  dit  Edouard;  mais  l'amour 
maternel  est  si  sincère,  si  sublime  tou- 
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jours,  que  quand  l'homme  émet  un  doute 
sur  les  passions  et  les  vertus  de  ce  monde, 
il  ne  lui  vient  jamais  à  la  pensée. ni  de 
vouloir  l'abaisser,  ni  de  vouloir  l'él< 
Il  a  des  bases  immuables,  et  rien  De 
pourra  jamais  le  déraciner  du  cœur  des 
femmes.  Les  marâtres  sont  des  monstruo- 
sités qui  doivent  effrayer  les  peuples  naïfs, 
comme  certaines  créations  du  domaine  de 
l'horrible.  Mais  pourquoi  l'amour  ma- 
ternel est-il  le  seul  sentiment  roque)  on 
puisse  ajouter  une  foi  sincère? 

—  Que  je  vous  plains  de  penser  tinsi, 
monsieur  Lormier! 

—  Et  d'où  vous  vient  cette  pitié,  ma 
dame? 

—  Elle  vient  d'un  cœur  qui  possède  la 
foi  et  elle  va  au  votre  parce  que  j'y  dé 
vre  une  incrédulité  qui  IYinpiVhrra  d'être 
jamais  heureux.  Ne  croire  ni  à  l'amitié  ni 
à  l'amour,  il  me  semble  que 

plaisir  sur  son  cœur  des  torrents 
Que  deviendrait  une  société  qui  n'aurait 
pour  avenir  que  le  bonheur  étroit  »! 
résultant  des  travaux  maté]  rail 

une  fourmilière  d'égoïstes  que  l'intelli- 
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gence  élèverait  à  peine  au-dessus  de  la 
brate.  Mon  mari  m'a  souvent  parlé  des 
sceptiques  modernes,  qui  se  plaisent  à 
ridiculiser  les  choses  que  jusqu'ici  l'on 
avait  nommées  saintes.  Seriez-vous  un  des 
leurs?  Je  ne  puis  le  croire.  Voulez-vous 
donc  que  les  bonnes  gens  comme  nous 
voient  dans  les  croyances  nouvelles  une 
punition  céleste  et  la  fin  du  monde?  Vrai- 
ment, je  ne  puis  me  figurer  que  vous  par- 
liez sincèrement. 

—  Ah!  dit  Edouard,  vous  et  madame 
Leroy  me  feriez  croire  à  tout.  Je  n'ai  plus 
confiance  en  rien,  c'est  vrai,  parce  que  les 
réalités  ont  brutalement  tué  mes  illusions; 
si  j'aime  toujours  ma  mère,  c'est  parce 
qu'elle  seule  ne  m'a  pas  brisé  le  cœur  avec 
des  mensonges  ou  de  fausses  vérités.  Vous 
ne  connaissez  pas  le  monde  où  j'ai  vécu  ; 
sans  cela,  vous  ne  vous  étonneriez  pas  de 
me  voir  incrédule  comme  le  saint  Thomas 
de  l'Évangile. 

—  Vous  n'êtes  ni  si  sceptique  ni  si  in- 
crédule  que  vous  voulez  bien  le  dire,  mon- 
sieur, reprit  Adeline.  Franchement,  ririez- 
vous  de  mon  bonheur?  Pourriez  -  vous 
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mettre  en  doute  l'affection  que  mon  mari 
me  porte7 

—  Oh  !  madame,  dit  Edouard  en  s*in- 
clinanl ,  je  vous  vois  et  je  comprends 
l'amour. 

—  Oublie/,  le  monde  où  votre  foi  - 
perdue,  continua  Adeline  sans  répondre 
à  la  galanterie  du  jeune  homme  :  tek  men- 
songes dons  ae  sont  pas  en  harmonie 
avec  les  rires  qui  vous  entourent  aujour- 
d'hui. Vous  ne  voulez  pas  croire  à  la  sin- 
céritéchez  les  femmes;  comment  se  l'ait  il 

que  vous  n'aeeusiez  pa>  les  Immui- 

les  avoir  corrompues?  Sommes-non»d*une 
nature    éminemment    perfide!    i>»\ 
nous  vous  tromper  quand  même  pour 

obéira  notre  caractère!  Pourquoi  ne  c 
prendrions-nous  pas  les  calmes  KM 
du  foyer  domestique  ei  ne  pourrions-non- 
nous  associer  a  vos  Joies  si  tvaui 

sérieui  l 

—En vérité,  madame,  répondit  Edouard, 
il  me  serai!  difficile  de  dire  q 
de  raisonnable  en  réponse  à  vos 

mineure  u  croire  que  j'ai  été  trompé 
ri  que  mon  existence  n'a  été  qu'une  loi 
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suite  (Fessais  infructueux  dans  les  champs 
du  sentiment.  Je  me  serai  fourvoyé,  c'est 
certain.  Vous  devez  avoir  raison. 

—  Je  serais  si  heureuse  de  vous  conver- 
tir, monsieur. 

—  Il  ne  faudrait  pas  longtemps  me  prê- 
cher, le  me  sens  lotit  prêt  à  me  laisseï 
séduire. 

l'n  instant  de  silence  se  fit.  Edouard 
songeait  ;  la  jeune  femme  cherchait  sans 
dente  dans  son  esprit  des  moyens  de  per- 
suasion irrésistible.  Comme  Edouard,  en 
réfléchissant,  avait  les  yeux  attachés  sur 
le  travail  de  madame  de  Marbaix,  celle-ri 
lui  dit  : 

—  Vous  ne  vous  doutez  pas  quelle  es- 
pèce dévotement  je  suis  occupée  à  confec- 
tionner. 

—  Non,  dit  Edouard. 

—  Voyez,  reprit  Adeline  en  présentant 
>on  ouvrage  à  son  bote. 

:ui-ei  le  prit  et  le  retourna  de  toutes 
façons  sans  y  rien  comprendre.  La  jeune 
femme  souriait. 

—  Véritablement,  madame,  j'ai  beau 
regarder... 
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—  C'est  une  robe  d'enfant,  M.  Lor- 
mier. 

—  Une  robe  d'enfant!  répliqua  Edouard 
étonné.  Ah!  sans  doute  pour  une  pauvre 
mère  dans  le  dénûment. 

—  Non,  monsieur;  je  travaille  pour 
moi.  C'est  en  faisant  ce  vêtement  que  ma 
rêverie  m'a  pris  tout  à  l'heure.  Je  bâtis- 
sais tout  mon  bonheur  en  cousant  à  ce 
linge  insignifiant.  Me  comprenez- vous? 
N'est-ce  pas  là  un  plaisir  ineffable  qui  ne 
peut  être  complet  que  quand  il  germe 
dans  des  amours  honnêtes  et  cari 

—  Oui,  répondit.  Edouard;  en  effet ,  la 
maternité  qui  naît  dans  les  amours  chl 
doit  être  plus  élevée  et  plus  complète  que 
la  maternité  honteuse.  M.  de  Marbaii  doit 
être  bien  heureux! 

—  Je  voudrais  vous  voir  envieux  de  son 
bonheur,  reprit  Adeline. 

En  ce  moment,  Edouard  chancela  et  dut 

•  tenir  au  bereeau;  madame  de  Mat- 

bah  m  leva  effrayi 

—  Ce  n'est  rien,  dit  le  Jeune  homme; 

ma  jambe  est  fatiguée  sans  doute,  et  une 
faiblesse  m'est  venue  tout  à  coup. 
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—  Assoyez-vous  là,  dit  Adeline  en  mon- 
trant le  banc  et  s'y  rasseyant  en  même 
temps.  Eugène  vous  avait  cependant  per- 
mis de  marcher  ou  de  rester  debout  pen- 
dant un  quart  d'heure. 

—  C'est  vrai,  répondit  Edouard,  mais 
j'ai  abusé  de  sa  permission. 

—  Comment  cela,  monsieur?  Voilà  à 
peine  dix  minutes  que  nous  causons  en- 
semble, et  je  croyais  que  vous  descendiez 
de  votre  chambre. 

—  Là  est  l'erreur,  madame.  Quand  je 
vous  suis  apparu,  il  y  avait  longtemps  que 
j'étais  descendu,  et... 

—  Et  quoi,  monsieur? 

—  Si  je  m'accuse  d'une  faute  commise, 
me  la  pardonnerez-vous? 

—  Si  vous  vous  repentez,  certainement  ; 
sinon,  non. 

—  Je  ne  puis  me  repentir,  dit  Edouard, 
car  si  je  pouvais  commettre  encore  cette 
faute  charmante ,  je  n'y  manquerais  pas. 

—  S'entêter  dans  le  mal  est  être  double- 
ment criminel,  monsieur. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  me  donner 
l'absolution? 
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—  Je  suis  trop  curieuse  de  connaître 
votre  faute  pour  ne  pas  être  indulgente, 
répondit    Adeline.    Voyons ,    conta 
vous. 

—  Eh  bien,  reprit  Edouard,  avant  d'ap- 
paraître dans  votre  rêve  comme  apparaît 
dans  le  ciel  un  nuage  imprévu,  je  tons 
regardais  et  vous  écoutais  depuis  un 
quart  d'heure  déjà,  là,  derrière  le  ber- 
ceau. 

—  Oh!  monsieur,  dit  Adeline  avec  un 
geste  de  désapprobation. 

—  Oui,  madame,  j'ai  fait  cela  coma 
l'eusse  fait  quand  j'avais  quinze 

j'ai  écouté  vos  chansons  comme  J'écoutais 
les  oiseaux  dans  les  bois,  alors  que  leurs 
mélodies  m'étaient  douces  à  rime.  Po«- 
vez-vous  m'en  vouloir,  tous  qui  plaidez 

la   cause    i\c>   alléetions   sineère>    et   i\<^ 

sentiments  épurés? Je  suis  entré  dam 

tre  àme  ouverte  aux  rèveri.  ,ti  lu. 

moi, profane.  Ah!  madame, que  l< 
que  vous  disiez  et  celles  qui  apparais 
saient  sur  voti  Qtesl 

L'amour  maternel  auquel  je  donnais  un 
autre  nom.  vous  faisait  une  auréole  .pu 
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n'extasiait.  Quand  une  femme  me  glori- 
iiera  d'un  regard  comme  celui  que  vous 
envoyu  z  à  voire  bonheur  futur,  j'aimerai, 
Je  croirai,  je  serai  un  dieu. 

—  Aimez,  afin  que  l'on  vous  aime. 

—  Ne  dites  pas  cela,  madame,  vous  me 
reriez  devenir  fou  :  la  lièvre  me  brûle;  vo- 
tre regard  et  vos  paroles  m'ont  transformé. 
Il  me  semble  que  j'entre  dans  un  monde 
nouveau,  accessible  à  la  vérité,  où  le  men- 

I  puni,  où  l'amour  est  un  besoin 
d  u  cœu  r  et  nun  une  distraction  ou  l'échange 
de  deux  intérêts. 

—  Malheureusement  pour  vous,  mon- 
sieur  Lormier,  votre  imagination  est  trop 
vive  :  elle  vous  entraîne.  Vous  voilà  en- 
thousiasmé; tantôt  vous  redeviendrez  froid 

irdonique.  Vos  sensations  sont  des 
feux  de  paille,  ou  des  glaces  que  le  moin- 
dre rayon  de  soleil  peut  fondre.  Vous 
manquez  de  stabilité. 

—  Oh  !  madame,  comme  vous  m'acca- 
blez! 

—  J'use  du  droit  d'insolence,  que  la 
femme  s'est  octroyé;  je  voudrais  enabu- 
51  r  el  vous  ôter  toutes  vos  vilaines  opi- 
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nions.  Je  sais  où  vous  les  avez  puisées 
je  sais  aussi  ce  qu'il  faut  faire  pour  les 
détruire. 


XIV 


Edouard  était  si  peu  habitué  a  entendre 
les  femmes  exprimer  ces  pensées  simples 
—  et  tout-à-fait  hors  du  cercle  des  conver- 
sations ordinaires  au  beau  sexe,  qu'il  se 
sentait  entraîné  et  transporté  dans  des  ré- 
gions inexplorées.  —Le  monde  où  il  avait 
vécu,  le  monde  des  courtisanes  de  toutes 
les  sphères,  ne  peut  voir  la  vie  sous  cet 
aspect  à  la  fois  sévère  et  aimable.  Leurs 


134  LE  CAMÉLÉON. 

amours  sont  des  chaînes  rivées  par  l'intérêt 
ou  le  désir  de  briller.  Ces  femmes  se  nour- 
rissent l'esprit  de  futilités,  et  rien  ne  peut 
plus  y  germer  de  chaste  ou  de  grave.  Leur 
réhabilitation  est  un  paradoxe  qui  ne  pou- 
vait germer  qu'à  Paris.  La  nature  s'est  mé- 
tamorphosée en  elles,  et,  au  lieu  de  s'agran- 
dir par  les  affections,  se  détériore  et  s'étiole 
dans  un  milieu  de  passions  superficielles 
ou  ignobles. 

C'est,  du  reste,  un  travers  devenu  com- 
mun dans  les  grandes  villes,  que  les 
femmes  n'\  causent  plus  que  de  enifl 
Entrez  dans  un  salon  où  il  n'y  a  «pie  des 
dames,  vous  entendrez  une  dissertation 
sur  la  crinoline  ou  les  «'("îles  nouvelles. 
Suivez  à  deux  pafi  deux  ou  trois  dames 
dans  la  rue.  —  et  les  premier-  mOtfl  que 

vous  saisirez  au  passage  seront  :  —  la 

blonde,  —  le  satin,  —  la  dental 
volants.  Kn  faisant  leur  marché, 

vantes   M  demandent   combien   elles  ont 
payé  tel  jupon,  -ou  quel  bonnet  ;«  ii 
leurs  re-;(id>  ;i  la  fenêtre  <i  SUÛn. 

une  fureur]  Les  petites  iiii<'>  <!«•  dix 
iUB,  en  revenant  de  <  lient 
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lés  merveilles  de  leur  garde-robe.  Elles 
savent  mieux  les  termes  d'argot  des  ma- 
is de  nouveauté,  que  les  dandys  ue 
connaissent  le  nom  de  la  première  dan- 
«  1  ii  théâtre  royal. 
Ou  comprendra  donc  facilement  com- 
bien les  paroles  d'Adeline  soulevèrent 
d'étonnemenl  dans  le  cœur  d'Edouard.  Il 
causait  avec  la  jeune  femme  comme  il  l'eut 
lait  avec  sa  mère.  11  se  sentait  retourner 
en  arrière  vers  sa  jeunesse,  et  retrouvait 
encore  ces  aspirations  vers  les  choses  se- 
reines, (pii  l'avaient  surpris  plusieurs  fois 
déjà  depuis  son  départ  de  Bruxelles.  Il 
sentait  l'émotion  le  gagner  peu  à  peu,  en 
écoutant  madame  de  Marhaix.  »'t  il  s'y  lais- 
sait aller  sans  arrière- pensée. 

—  Mais,  dit-il  enfin  après  un  moment  de 
silence,  où  trouver  un  cœur  qui  sente 
comme  le  vôtre?  La  sagesse  et  la  vertu 
sont  si  rares  aujourd'hui.  Qui  sait  si,  en 
me  mettant  à  la  recherche  de  votre  idéal 
possible,  je  ne  retomberai  pas  mille  fois 
encore  dans  les  sentiers  battus?  Il  me  fau- 
drait une  main  pouf  me  guider. 

—  Ne  cherche/  pa<  !•'  vrai  au  milieu  des 
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désordres  de  la  jeunesse  désoeuvré 
pondit  Adeline.  C'est,  me  semble-t-il,  une 
dos  premières  choses  à  établir.  Occupez 
votre  intelligence  oisive;  vous  avez  en 
vous  une  force  qu'il  faut  employer.  Une 
terre  où  la  charrue  n'a  jamais  passé  De 
produit  que  de  mauvaises  hérites. 

—  J'ai  voulu  devenir  laboureur,  ma- 
dame ,  je  me  suis  trouvé  ridicule. 

—  Vous  avez  eu  tort,  monsieur  Lormier; 
c'est  nu  état  qui  ennoblit.  La  nature  est  ton- 
jours  là,  qui  vous  rappelle  à  de  grandes  pen- 
sées. Si  j'avais  été  homme,  j'aurais  voulu 
me  livrer  à  l'agriculture  :  avec  de  l'intelli- 
gence, il  y  a  non-seulement  de  la  gloire  à 
S  acquérir,  mais  encore  le  bonheur  résul- 
tant (\u  travail.  —  le  meilleur  après  celui 
d'un  amour  partagé.  Si  mon  mari  m'avait 
écoutée,  au  lieu  de   monter  ces  vilaines 

machines  qui  accomplissent  pa 

terribles   désastres,   il   aurait  acheté   une 

renne.  .le  a'ose  aller  voir  M.  Legrand,  tant 
j€  crains  que  la  vue  de  son  bonheur  cham- 
pêtre ne  me  fasse  trouver  le  mien  in< 
plet.  Y  a-t-il  rien  de  plus  admirable  que 
de  pouvoir  s'initier  aux  u  •  le  la 
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nature?  En  contemplant  les  splendeurs  qui 
nous  entourent,  et  en  les  comprenant,  on 
ressent  en  soi  comme  les  palpitations  et 
la  vie  de  l'esprit  que  Dieu  y  a  enfermé. 

—  Oh!  dit  Edouard  enthousiasmé,  vous 
forceriez  la  vérité  à  pénétrer  dans  les 
eœursles  plus  rebelles.Jenesaissicesont 
\  i  «  conseils  et  vos  consolations,  ou  le  son 
de  votre  voix  qui  me  charme  et  m'émeut, 
mais  je  me  sens  un  tout  autre  homme  que 
celui  d'hier.  —  Quand  je  ne  vous  verrai 
plus  cependant,  je  retomberai  dans  mes 
doutes  et  mes  défiances. 

—  Non,  monsieur  Lormier,  ne  le  croyez 
pas.  La  solitude  de  la  campagne  vous  ren- 
draità  la  vie  rationnelle  en  vous  donnant  la 
force  de  mépriser  les  plaisirs  passés.  Si  vo- 
tif cœur  était  véritablement  ulcéré,  ce  n'est 
pas  ma  pauvre  raison  qui  pourrait  y  faire 
germer  la  graine  des  vérités  terrestres. 
Je  ne  crois  pas  que  votre  esprit  soit  mau- 
vais :  il  a  une  enveloppe  qui  le  transforme; 
c'est  l'écho  de  votre  entourage  qui  résonne 
en  lui.  Quand  un  crime  se  commet  aux 
environs  d'une  vallée  paisible,  le  cri  du 
mourant  se  répercute  dans  ses  sinuosités, 
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et  il  semble  que  ce  soit  elle  qui  doive  re- 
celer les  assassins.  Je  comprends  qu'un 
cœur  jeune  et  sans  expérience  ne  pi 
résisteraux  exemples  contagieux  qu'en  lui 
donne. 

—  Madame,  dit  Edouard  après  un  si- 
lence, cette  matinée  comptera  paru: 
plus  belles  de  mon  existence.  Je  ne  sait  à 
quoi  vos  conseils  nie  conduiront,  j 
puis  répondre  de  l'avenir,  mais  je  ma 
rajeunir;  au  contact  de  votif  charmanl 
esprit,  le  mien  s'épure  et  se  vivifie. 

— Prenez  garde,  monsieur  Lormier,  i 
allez  tomber  dans  la  galanterie*  el  je 

devrai  vous  rappeler  à  la  raison. 

—  il  me  semble,  madame;  qu'il  ne  doit 

plus  \  BVOir  mire  nous  de  galanterie  vul- 
gaire; tout  ce  que  je  puis  vous  dire  main- 
tenant ne  sortira  que  de  mon  omr. 

—  Vous  avez  l'imagination  vive,  al  vous 
pourriez  prendre  pour  une  chox 

qui  ne  serait  qu'une  sensation  momen- 
tanée. 

—  .le  ne  If  crois  pas.  madame,  m  vous 

m'aviez  «lit  cela  hier,  vous  aurii 

-nu.  Mais  aujourd'hui,  après  tout  ce  que 
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j'ai  ressenti  en  moi,  il  n'y  a  plus  de  men- 
dans  mon  cœur. 

—  Nous  verrons  bien,  fit  madame  de 
Marbaix. 

—  Comment  se  fait-il,  continua  Edouard, 
qu'il  me  semble  que  je  vous  ai  toujours 
comme?  D'où  vient  que  j'ai  en  vous  une 
confiance  sans  bornes?  Quel  nom  donner 
;i  l'affection  profonde  que  je  puis  vous 
vouer  dès  aujourd'hui?  Je  vous  aime,  cela 
est  certain. 

—  Oh!  monsieur,  interrompit Adeline, 
que  vous  avais-jedit? 

—  Ne  puis-je  vous  aimer  sans  crime, 
demanda  Edouard  avec  feu.  Et,  je  vous 
I-'  demande  encore,  quel  nom  donnerai-je 
;i  celle  sympathie  merveilleuse  que  je  sens 
envahir  monàme? 

—  L'amitié,  dit  Adeline. 

—  Ah  !  madame,  reprit  le  jeune  homme, 
demeurons  dans  les  possibilités.  L'amitié 
•Mitre  un  homme  et  une  femme  jeunes 
n'est -elle  pas  aussi  un  mensonge?  Et 
parce  que  je  vous  aime,  faut-il  que  je  doive 
vous  quitter?  Ne  puis-je  donc  vous  aimer 
sans  vous  offenser?  Ne  puis-je  respirer 
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l'air  que  vous  respirez,  voir  ce  qiu 
yeux  ont  vu,  toucher  ce  que  vos  mains  ont 
touché,  sans  commettre  un  délit  social  ! 
Et  voulez-vous,  en  me  défendant  de  vous 
voir,  me  faire  rentrer  dans  la  voie  mau- 
vaise dont  vous  seule  peut-être  pouvez 
me  tirer? 

—  Vous  vous  exaltez,  monsieur,  dit  Ade- 
line;  je  ne  vous  guérirai  pas  seule.  Que 
me  demandez-vous?  Puis  je  vous  dire:  — 
Asseyez-vous  pour  toujours  a  notre  foj 
Non.  Ce  n'est  pas  ici  que  votre  bonheur 
réside.  Si  je  vous  ai  ouvert  II 
comme  vous  le  dites,  je  serai  1ère  d 
pour  quelque  chose  dans  votre 

sion. 

—  Vous  avez  toujours  raison,  et  je  n'ai 
plus  qu'à  partir,  dit  Edouard,  très-ému. 
jetais  fou.  Je  parlais  comme  un 

le  moi  humain  m'égarai!  encore.  Il  vaut 
mieux  souffrir  que  troubler  la  ptix  d'au- 
ti-ui.  Je  nous  aime,  puisque  je  fais  ce  que 
vous  voulez;  et  je  veux  voue  fane  li 
crifice  de  mes  espérances,  ne  fût-ce  que 
par  gratitude. 

—  J'aime  à  voue  entendre  parler  ainsi, 
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reprit  Adehne,  émue  elle-même  de  la  vérité 
des  paroles  d'Edouard. 

—  Cependant,  ajouta  le  jeune  homme 
eu  se  levant,  j'ai  une  grâce  à  vous  de- 
mander. 

—  Parlez,  monsieur  ;  je  suis  d'avance 
certaine  que  je  ne  devrai  pas  vous  refuser. 

—  Chantez  moi  cette  chanson  que  j'ai 
interrompue  tout  à  l'heure. 

—  Oh!  lit  Adelineen  souriant  et  regar- 
dant Edouard,  quel  enfantillage! 

—  Vous  me  refusez  donc,  madame? 

—  Je  ne  sais,  vraiment;  est-ce  sérieux 
06  que  vous  me  demandez? 

—  Oui,  madame.  Je  veux  vous  revoir 
telle  que  je  vous  ai  vue  de  derrière  ces 
branchages,  avec  votre  auréole  de  femme 
pure  et  heureuse.  C'est  votre  chant  qui  a 
le  premier  brisé  la  glace  qui  entourait 
mon  cœur. 

—  Je  ne  saurai  chanter,  vous  sachant  là, 
reprit  madame  de  Marbaix.  Vous  me  met- 
tez dans  un  grand  embarras.  Si  encore 
vous  ne  m'écoutiez  pas. 

—  Je  vous  écouterai  de  toute  mon  àme, 
madame. 
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—  Allons;  c'est  un  caprice  sans  doute, 
et  quoique  je  ne  le  comprenne  guère,  je 
veux  vous  contenter.  Si  je  demeurais  plus 
longtemps  à  me  faire  prier,  je  ressemble- 
rais à  vos  virtuoses  de  salon,  dont  vous 
vous  êtes  tant  moqué  il  y  a  quelque 
jours.  Je  tâcherai  d'oublier  que  VOUS 
êtes  là. 

Edouard  se  retira  lentement  jusque  der- 
rière le  berceau,  où,  s'étant  accoudé,  il 
attendit,  tout  bouleversé,  le  chant  qu'il 
avait  réclamé. 

Au  bout  d'un  instant,  Adelinecommi 
d'une  voix  un  peu  tremblante  les  couplets 

suivants  : 

D-.i-s  mon  MKMir,   à  Ion  iv\nl 

Mon  Miurii  <•.  ennme  on  aoleil, 
Réchauffer!  la  frète  \i<'. 
^i  Dieu  iniii-  f;»ii  île  mauvai*  | 
\  .1.  m  retroavenfl  loojoan 

M, .11  .'une  ;'i  ion  Imt  is*  i  \  i> 


Mon  i  ir<  .  met  l'Inir i 

!  |  vol    ni.   *.  ni.-  Ml  ni  i  l«»i. 
Vin-i  <|in-  m. .h  m  in  Ml  tl  M*U 

\  i-  lu  -un  n\.  ne  rrains  pai  la  norl 
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pour  loi  Je  donnerais  eneor 
Le  dernier  soufle  de  nu  boacfefe. 

Adetine  se  tut,  et  Edouard,  chancelant 
omme  ivre,  monta  à  sa  chambre.  A 
peine  y  lut-il  entré,  qu'il  tomba  dans  un 
fauteuil,  à  moitié  évanoui. 


XV 


Edouard  demeura  absorbé  .dans 
pensées  confuses,  n'y  pouvant  lire,  et  ne 
vivant  que  comme  l'on  vit  dans  un  rêve, 
des  étranglements  et  des  sueurs.  11  res- 
sentait en  lui  des  choses  inexprimables;  il 
était  affecté  d'un  singulier  remords,  et  en 
même  temps  son  cœur  avait  des  batte- 
ments nouveaux  qui  le  faisaient  tressaillir 
de  joie. 
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11  reprit  peu  à  peu  quelque  calme.  Alors, 
il  se  leva,  étonné,  et  cherchant  à  se  rap 
peler  les  incidents  insaisissables  qui  ve- 
naient de  se  passer.  Bientôt,  les  penf 
d'Adeline  et  ses  conseils  reparurent  un  à 
un  dans  son  esprit.  Il  se  regarda  en  lui- 
même,  examina  ses  impressions  et  l'espèce 
de  délire  qui  l'avaient  emporté  à  faire  un 
aveu  dont  il  était  si  loin  une  heure  aupa- 
ravant. Une  stupeur  profond.'  passa  sur 
ses  traits,  puis  un  sourire  vint  crisper  sa 
lèvre,  plein  de  moquerie  et  de  mépris,  il 
commença  dans  sa  chambre  une  d< 
promenades  fiévreuses  qui  suivent  ou  pré 
cèdent  les  grandes  émotions.  Un  dialogue 
s'établit  en  lui,  entre  son  cœur  et  son 
esprit,  mordant,  presque  fatal.  11  était 
seul  ;  l'habitude  d'écouter  les  conseils  dic- 
tés par  ses  désirs,  l'emporta  encore  une 
fois  sur  ses  sensations.  Quand  Virginie 

vint   lui  annoncer  qu'on   l'attendait  pour 

dinar,  il  Unissait  ainsi  mentalement  une 
sortie  contre  ses  dernières  impi 

Tôt  ou  lard,  une  femme  trompe  l'homme 

qu'elle   a  aimé  pendant   plusieurs   nn- 

-.  surtout  quand  cet  homme  est  son 
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mari.  Son  esprit  est  rempli  de  songes  fu- 
tiles; son  cœur  se  plaît  dans  la  contempla- 
tion des  espérances  les  plus  anti-matri- 
moniales; elle  se  laisse  prendre  aux  filets 
les  plus  grossièrement  tissus.  —  La  vertu 
est  une  utopie  irréalisable,  pour  deux  rai- 
sons :  la  première,  c'est  que  le  vice  est 
très-attrayant;  la  seconde,  c'est  que  la  so- 
ciété ne  vous  tient  pas  assez  compte  des 
sacrifices  que  Ton  s'impose  pour  être  ver- 
tueux quand  même.  Nous  sommes  les 
dupes  de  certaines  lois  fausses  que  nous 
n'avons  établies  ({lie  violemment.  Et  puis, 
qu'est-ce  que  la  vertu?  Où  est-elle?  La 
vraie  vérité  dans  tout  ceci,  c'est  que  j'ai 
agi  comme  un  adolescent  amoureux  en 
écoutant  mes  premières  émotions. 

Il  descendit  donc  au  salon,  où  ses  botes 
l'attendaient,  avec  cette  mauvaise  expres- 
sion de  visage  qui  avait  plusieurs  fois 
étonné  Thérèse  Legrand  le  jour  de  sa  vi- 
site au  malade. 

Les  manières  d'Edouard  changèrent 
complètement  à  l'égard  de  madame  de 
Marnai*.  Au  lieu  de  se  laisser  aller  aux 
pensées  charmantes  que  l'image  de  la 
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jeune  femme  évoquait  dans  son  cœur,  il 
en  revint  à  ses  déclamations  sceptiques 
et  à  ses  principes  fondés  sur  l'égoïsme. 

Adeline,  étonnée  d\in  changement  aussi 
subit,  ne  savait  plus  que  penser  de  son 
hôte.  Elle  croyait  que  la  façon  dont  elfe 
avait  accueilli  la  singulière  déclaration  de 
son  amour,  aurait  fait  éclore  dans  le  cœur 
d'Edouard  une  de  ces  amitiés  qui  peu- 
vent adoucir  bien  des  misères  moi 
Elle  espérait  le  voir  descendre  de  chez  lui 
avec  ce  sourire  sincèrement  affeCtUOUl  ei 
cette  franchise  d'élocution  qui  sont  les  re- 
flets d'un  sentiment  pur.  Au  lieu  de  i 
il  reparaissait  méthodiquement 
froidement  gracieux,  ainsi  que  le  sont  le- 
gens  du  monde  avec  les  6tran| 
nuances  échappent  à  des  paysans,  qui  ne 
connaissent  pas  deux  sourires,  et  <i 
laissent  prendre  i  Uement,  dans 

notre  pays  du  moins,  aux  paroi 
accompagnées  de  manières  élégai 
rose  Legrand,  mieux  éclairée  peut-être 
que  ceuxqui  l'entouraient,  avait  pn  on 
ver  ces  couleurs  délicates  du  i 
d  r.dnuard  Lormier. 
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Pourtant*  et  comme  malgré  lai,  Edouard, 

froissé  dans  son  amour-propre  et  déçu 
dans  des  espérances  germées  trop  rapide- 
ment, avait,  dans  sa  froideur  même,  un 
fond  de  tristesse  qu'il  ne  pouvait  vaincre. 
Il  ressentait  un  malaise  moral  qui  le  tour- 
mentait comme  le  levain  d'une  mauvaise 
action.  A  certains  moments,  ses  paroles 
étaient  précipitées  comme  s'il  eût  voulu 
s'étourdir  à  leur  bruit.  Puis,  il  était  dis- 
trait et  répondait  de  cette  manière  vague 
qui  caractérise  les  somnambules.  D'autres 
fois,  et  pendant  (pie  M.  de  Marbaix  par- 
lait, il  semblail  écouter  profondément, 
tandis  que  son  esprit  était  à  mille  lieues 
des  choses  présentes.  11  suffisait  d'un  mot 
dit  par  Adeline  pour  le  rappeler  au  senti- 
ment de  son  devoir  d'homme  sociable  ; 
mais  il  ne  revenait  à  la  conversation  que 
pour  y  jeter  de  ces  phrases  volcaniques 
qui  soulèvent  les  grandes  discussions. 
Comme  ses  hôtes  étaient  habitués  déjà  a 
içons  d'agir,  ils  ne  s'étonnaient  plus. 
Adeline  seule  ne  se  rendait  pas  compte 
de  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de  notre 

10 
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—  Cet  homme  est  un  grand  comédien, 
se  disait-elle,  ou  il  possède  un  malheureux 
caractère. 

Au  dessert,  M.  de  Marbaix  s*  informant  de 
la  santé  de  son  blessé,  celui-ci  répondit  : 

—  La  promenade  m'a  un  peu  fatigué  : 
j'ai  dépassé  la  permission  que  vous  m'a- 
viez donnée  de  rester  debout,  et  j'ai  eu 
une  faiblesse  de  jolie  femme. 

c.ria  vous  apprendra  à  ne  pas  suivre 
mon  ordonnance  à  la  lettre ,  dit  M.  de 
Marbaix.  Cette  après-midi,  je  vous  défends 
de  rester  sur  vos  jambes  plus  de  temps 

qu'il  ne  vous  en   faut  pour  aller  d'ici  au 

jardin  ou  du  jardin  à  votre  chambre. 

—  Vous  Si  vr/   obéi,  mon  cher  hôte.   Il 

fait  bien  beau  cependant ,  et  j'eapi 

pouvoir  aller  faiiv  mes  adieux 

nièrcs  Feuilles  (\r  cette  aut.  tires 

ont  l'air  d'avoir  été  rouilles  par  les  pluies, 

leurs  vêtements  rouges  et  jai 
C'est,  presque  fantastique.  N 
pas  «pie  les  femmes  aient  leurs  saisons 
aussi,  et  qu'elles  se  métamorphosent  6 
laines  époques  d'une  façon  toul 
ristique  que  la  natu 
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—  Voilà  une  singulière  comparaison, 
monsieur   Lormier,  dit  madame  Leroy. 

—  Pas  si  singulière,  madame.^  En  y 
réfléchissant  bien,  vous  la  trouveriez  assez 
rationnelle. 

—  Vous  allez  encore  dire  du  mal  de 
nous,  ajouta  Adeline  en  riant.  C'est  une 
maladie  dont  vous  ne  guérirez  pas,  j'en  ai 
bien  peur. 

—  Ma  franchise  ne  peut  avoir  aucun 
mérite  à  vos  yeux ,  madame ,  répondit 
Edouard,  puisque  vos  vertus  me  forcent  à 
vous  excepter  dans  mes  attaques  contre 
votre,  sexe.  Si  vous  ressembliez  à  la  géné- 
ralité des  femmes,  peut-être  bien  y  aurait- 
il  quelque  courage  à  vous  dire  en  face 
certaines  choses.  On  se  fait  de  cruels  en- 
nemis avec  la  vérité, 

—  Ou  des  amis  sincères,  dit  M.  de 
Marbaix. 

—  C'est  encore  et  toujours  une  excep- 
tion, mon  cher  hôte. 

—  Expliquez-nous  donc  votre  compa- 
raison de  tout  à  l'heure,  dit  madame  de 
Marbaix. 

—  Je  le  veux  bien,   madame.  Je  disais 
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que  les  femmes  ont,  comme  la  nature,  des 
saisons  où  elles  se  métamorphosent.  La 
preuve  la  plus  convaincante  que  je  pi 
vous  donner  de  cette  grande  vérité, 
que,  à  certains  jours,  il  faut,  pour  leur 
plaire,  être  sentimental  et  romanesque , 
et,  en  d'autres  temps,  gai,  aventurent, 
hardi.  Telle  femme  dont  le  premier  amant 
était  un  poëte  rêveur,  fait  succéder  à 
lui-ci,  ou  un  étudiant  tapageur  gui 
vient  lui  faire  l'amour  sans  ganter 
expressions,  ou  un  dandy  niais, 
de  mannequin  à  habits  qui  doit  s- 
à  son  tailleur  et  à  l'artiste  en  cheveux  qui 
boucle  sa  chevelure. 

—  Je  vois  avec  plaisir,  dit  M.  de  Mari 
que  votre  comparaison  ne  s'applique  qu'à 

l'espèce  de  femmes  qui  ont  des  amants,  et 
surtoul  qui  en  changent 

—  Bh!  mon  Dieu,  monsieur,  Boyei as- 
suré que  dans  ce  cas  ma  comparaison 
s'applique  atout  le 

rares. 

—  y  a  t-ii  moyen  de  vous  prouvi 
contraire,  monsieur?  demanda  Adeline, 
.lo  ne  le  crois  |  itions 
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entraînent  à  des  discussions  dont  chacun 
sort  peu  convaincu  par  son  adversaire, 
parce  que  rien  ne  prouve.  Eh  bien,  je  sup- 
pose que  vous  ayez  raison,  moi,  quoique 
ce  soit  triste  à  avouer.  Croyez-vous  que 
pour  cela  j'accuserais  les  femmes  comme 
vous  faites?  Non  pas.  Je  tâcherais  d'en 
penser  du  bien  et  de  les  estimer,  ne  fût-ce 
que  dans  la  crainte  d'en  rencontrer  une 
estimable  sur  laquelle,  avec  votre  système 
de  généraliser,  j'aurais  pu  déverser  le 
blâme  sans  le  savoir. 

—  Je  ne  puis  quem'incliner  devant  une 
semblable  pensée,  madame,  dit  notre  hé- 
ros. Elle  montre  quelle  belle  âme  vous 
possédez. 

Cettediscussion  continua  quelque  temps, 
jusqu'au  moment  où  elle  tomba  d'elle- 
même  faute  d'orateurs1.  M.  de  Marnais,  en 
se  levant  de  table,  dit  à  Edouard  : 

—  Si  vous  aviez  été  tout  à  fait  bien,  je 
vous  aurais  moi-même  conduit  au  centre 
de  mes  travaux,  que  vous  ne  connaissez 
pas  encore.  Je  me  suis  réservé  ce  plaisir, 
afin  que  vous  emportiez  de  chez  nous 
autre  chose  que  notre  souvenir  et  de  la 
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reconnaissance;  peut-être  bien,  en  voyant 
à  quoi  je  suis  parvenu  avec  une  médiocre 
fortune,  un  désir  vous  viendra-t-il  d'em- 
ployer vos  facultés  inactives.  Si  vous  dites 
tant  de  mal  des  femmes,  ajouta  M.  de 
Marbaix  en  riant,  c'est  parce  que  vous 
n'avez  pas  autre  chose  à  faire.  C'est  avec 
le  travail  seulement  qu'on  peut  rendre  la 
vie  une  chose  sérieuse. 

—  Peut-être  avez -vous  raison,  dit 
Edouard.  Et  quand  me  ferez-vous  voir 
toutes  ces  merveilles! 

—  Oh!  répliqua  vivement  M.  de  Mar 
baix,  ne  vous  attendez  pas  à  voir 
merveilles,  vous  seriez  déçu  dai 
péi-anees.  Les  résultats  que  j'ai  obtenus 
sont  peu  de  chose,  si  on  les  compare  aux 
gigantesques  exploitations  de  uotre  ; 

.le  me  trouve  ici  dans  un  centre  industriel 
grandiose,  et  je  puis  à  peine  me  mettn 
ligne  avec  le  dernier  de  nos  fabricants. 
Mais  Je  ne  veux  pas  vous  en  dire  davantage 
aujourd'hui.  le  vous  expliquerai  tout  cela 
quand  nous  serons  au  milieu  des  travaux 
et  que  nous  les  verrons  marcher  avec  l'or- 
dre, la  régularité,  l'harmonie  sanÉ  lesquels 
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on  ne  peut  arriver  à  son  l>ut  :  1*'  progrès. 
Demain,  nous  sortirons  ensemble,  à  ta 

condition  que  vous  vous  reposerez  encore 
tout  aujourd'hui. 

Edouard  promit,  et  M.  de  Marbaix  re- 
tourna à  ses  occupations,  laissant  notre 
héros  à  ses  pensées. 


XVI 


Dans  l'après-midi  de  ce  jour,  Edouard, 
assis  au  salon,  lisait  distraitement.  Diane, 
couchée  à  ses  pieds,  savourait  ce  demi- 
sommeil  voluptueux  qui  suit  un  bon  dî- 
ner. Pendant  que  le  jeune  homme  lisait 
des  yeux  un  des  drames  de  Shakspeare 
sans  pouvoir  y  attacher  son  esprit,  il  son- 
geait, et  ses  pensées  creusaient  une  ride 
profonde  entre  ses  sourcils.  Peu  à  peu  il 
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se  laissa  aller  à  la  paresseuse  rèverii 
laissant  glisser  sur  ses  genoux  le  volume 
entrouvert,  il  s'élança  dans  le  domaine 
du  merveilleux. 

Vis-à-vis  de  lui,  et  faisant  fart*  à  la  porte 
qui  donnait  de  la  chambre  à  manger  dans 
le  salon,  une  grande  glace  le  réfléchissait 
tout  entier. 

Pendant  le  dîner,  le  ciel  s'était  toul  à  mil 
assombri,  comme  cela  arrive  fréquemment 
au  commencement  «le  rhiver,  el  de  - 
nuages  noirs  roulaient  lentement  leurs 
masses  compactes  dans  le  ciel  si  radieux 
quelques  heures  auparavant  Le  salon,  déjà 
obscurci  par  d'épais  rideaux,  était  main- 
tenant sombre  comme  l'intérieur  d'une 
église  gothique.  Ses  coins,  brisés  par  la 
demi-teinte,  lui  donnaient  une  grande  pré- 
fondeur.  Rien  ne  troublait  le  chaud  si! 
de  l'appartement,  que  le  pétillement  de 
quelque  pierre  perdue  au  milieu  du  : 

ouvert  et  le  tietae  ni  mOtODOde  la  pendule. 

A  de  courts  intervalles  seulement,  quelque 
lourd  chariot,  passant  sur  la  chauss 
faisait  entendre  son  roulement  sourd  qui 
ébranlait  la  terre,  tandis  que  les  grelots 
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des  chevaux  jetaient  à  Pair  leurs  notes 

aiguës  et  que  le  charretier  faisait  claquer 
son  fouet  en  chantant. 

La  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrit  et 
ferma  sans  bruit,  et  Edouard  vit  ap- 
paraître dans  la  glace,  derrière  son  fau- 
teuil, la  figure  souriante  d'Adeline.  L'image 
de  la  jeune  femme  était  dans  sa  pensée,  et, 
en  la  regardant,  il  pût  continuer  sa  rêverie 
folle  et,  pour  ainsi  dire,  animer  ses  songes. 

Je  ne  sais  quelle  idée  rapide  passa  dans 
l'esprit  du  jeune  homme,  mais  il  ferma 
doucement  ses  paupières  au  moment  où 
Aileline  parut,  et  il  ne  la  regarda  plus  qu'à 
travers  ses  cils  presque  rejoints.  En  l<i 
voyant  immobile  et  les  yeux  termes,  ma- 
dame de  Marbaix  lit  d'abord  un  pas  de  re- 
traite vers  la  porte.  —Il  dort,  se  dit-elle 
avec  quelque  surprise;  j'avais  tort,  lia 
>ans  doute  l'esprit  calme  comme  celui 
d'un  entant,  et  ce  que  je  venais  lui  dire 
serait  un  non-sens. 

Cependant,  elle  ne  sortait  pas~.  La  main 
droite  sur  le  bouton  de  la  port*1,  elle  tour- 
nait sa  tète  charmante  vers  Edouard  et  le 
regardait  dormir.  Le  retlet  de  la  glace  ef- 
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façait  quelques  duretés  du  visage  de  noire 
héros,  et  lui  donnait  une  expression  se 
reine  qui  étonnait  madame  de  MarbaU. 
Il  était  ainsi  presquebeau,  et  quoique  A<1« - 
line  ne  trouvât  rien  d'aussi  supérieure- 
ment élégant  que  son  mari,  elle  éprouvait 
un  certain  plaisir  à  considérer  les  traits 
mâles  et  les  membres  puissants  que  la 
glace  réfléchissait. 

—  Eve  se  perdit  par  la  curiosité,  pen- 
sait Edouard,  tandis  que  l'ironie  venait 
mordre  au  coin  de  ses  lèvres.  -  Elle  suit 
que  je  l'aime,  elle  se  rappelle  du  moins 
que  je  le  lui  ai  dit,  et  un  combat  se  livre 
sans  doute  dans  son  cœur  entre  l'amour- 
propre  et  la  vertu. 

Comme  notre  sceptique  pensait  ainsi, 
Adelinese  tourna  vers  la  porte,  etelleallait 
sortir,  quand  Edouard  fil  un  mouvement 
La  jeune  femme  se  retourna  et  rencontra 
dans  la  glace  les  yeux  d'Edouard  ardem- 
ment fixés  sur  elle. 

Elle  ferma  la  porte,  entra  dans  le  salon, 
et  vint  s'asseoir  dans  un  sofa  au  coin  de  la 

cheminée. 

Edouard  lit  alors  semblant  de  la  \ 
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pour  la  première  fois;  c'est  un  de  ces  pe- 
tits mensonges  que  nous  avons  tous  à 
nous  reprocher  et  qui  ne  pèsent  guère  sur 
la  conscience. 

—  Pardon,  madame,  dit-il  ;  je  crois  que 
je  dormais. 

—  Vous  dormiez  si  bien,  dit  Adeline, 
que  je  me  reprochais  d'être  entrée  et  que 

►rtais  quand  vous  vous  êtes  éveillé. 

—  C'eût  été  une  cruauté  inutile,  répon- 
dit Edouard.  Dormir  le  jour  est  d'un  pa- 

ux  ;  vous  devriez  me  réprimander 
d'une  façon  très-sévère,  vous  qui  sermon- 
nez si  bien. 

—  Vous  me  dites  cela  d'une  mauvaise 
façon,  monsieur.  Mais  un  convalescent  a 
droit  à  mon  indulgence.  Vous  lisiez,  me 
paraît-il.  L'auteur  de  ce  livre  est  donc  un 
bien  ennuyeux  personnage. 

—  Oui,  madame;  c'est  Shakspeare. 

—  Vous  trouvez  Shakspeare  ennuyeux? 

—  Je  trouverais  ennuyeux  n'importe 
quel  poète  aujourd'hui;  je  suis  dans  une 
disposition  d'esprit  qui  m'empêche  de 
nf  identifier  avec  les  choses  que  je  lis.  Ce- 
pendant, de  l'inattention  au  sommeil  il  y  a 
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loin;  aussi,  je  ne  dormais  pas  :  je  rêvais; 
et  mon  rêve  s'est  fait  réel  quand  \ou^ 
apparue. 

—  Quoi!  vous  me  voyiez,  monsieur? 

—  Oui,  madame;  et  si  j'ai  fermé  1rs  yeux 
li  demi,  c'était  pour  vous  voir  plus  l< 
temps  sans  que  vous  vous  en  douta  - 

Je  ne  sais  quelle  hypocrisie  attrayante  m'a 
souillé  cette  pensée  au  cœur  en  vous  voyant 
outrer. 

—  Voilà,  en  un  joui-,  dit  Adeline,  deux 
fautes  dont  vous  chargez  votre  conseil 
Vous  avez  l'esprit  sournois  d'un  diplo- 
mate, monsieur,  et  l'on  devra  se  garder  de 
vous,  présent  ou  absent,  comme  d'un  en- 
nemi astucieux  à  qui  rien  n'échappe. 

—  Un  ennemi!   exclama  Edouard,  un 
ennemi,  moi!  Vous  aimer,  est-ce  donc  UD 

crime  dont  ries  ne  peut  pallier  l'odfc 
Comment  une  créature  aussi  adorable  que 
vous  l'êtes  peut-elle  se  montrer  si  peu  in- 
dulgente, et  condamner  des  butes  «pu 

sont   la   preuve  é\i. lente  de  l'atîeetion  — 

profonde  et  tonte  respectueuse  —  qu'on 
vous  porte!  En  vérité,  madame,  je,  me 
perds  dans  les  lingularités  de  v<  >i 
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1ère!  Quel  monde  ai -je  quitté  et  quel 
monde  ai-je  découvert?  Ètes-vous  le  futur 
ou  un  reste  lumineux  du  passé?  Quoi!  je 
vous  aime,  et  vous  ne  comprenez  ni  mon 
hypocrisie,  ni  ce  que  vous  nommez  mon 
astn<  i 

—  Ce  que  je  comprends  encore  moins, 
répondit  Adeline,  après  avoir  regardé  le 
jeune  homme  avec  étonnement,  c'est  la 
facilité  avec  laquelle  vous  devenez  un 
autre  homme,  nue  parliez-vous  tantôt  des 
saisons  qui  métamorphosent  la  femme? 
Les  bizarreries  de  votre  caractère  sont 
Bien  plus  étranges  pour  moi  que  mes  sin- 
gularités ne  peuvent  l'être  pour  vous. 

—  De  quelles  bizarreries  voulez-vous 
parier,  et  en  quoi  voyez-vous  que  j'aie 
changé,  madame?  Je  vous  aime. 

—  Oui,  dit  Adeline  en  riant  cette  fois. 
Mais  voyez  comme  vous  ressemblez  peu  à 
vous-même  ;  ce  malin,  vus  paroles  me 
semblaient  sincères  et  j'y  ai  répondu  selon 
mon  cœur;  maintenant,  votre  passion  est 
m  calme,  que  je  ne  m'en  effraie  pas  plus 
que  d'un  torrent  de  théâtre  et  que  j'en 
ris  tout  à  mou  aise. 
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—  C'est  là  une  cruauté  sans  exemple, 
dit  Edouard,  blessé,  mais  toujours  gra- 
cieux et  souriant. 

—  Le  mot  cruauté  jure  avec  l'expres- 
sion de  votre  visage,  monsieur;  lequel 
des  deux  faut-il  croire? 

—  Il  faut  croire  à  mon  amour;  les  mots 
et  l'expression  ne  peuvent  jamais  rendre 
qu'imparfaitement  un  sentiment  comme 
celui  que  j'éprouve  pour  vous. 

—  Oh  !  vous  parlez  selon  les  règles  le  lan- 
gage de  la  galanterie,  monsieur  Lormier. 
On  entend  bien  que  vous  n'en  êtes  pas  à 
FA  B  C.  Votre  amour  est  un  amour  comme 
il  faut,  qui  porte  des  gants  paille  et  peut- 
être  un  lorgnon;  c'est  un  être  inoffensif 
sous  sa  peau  de  li<»n,  ei  je  raime  infini- 
ment ainsi.  Oubliez  ce  que  je  vous  ai  dit  ce 
matin.  Votre  conversion  nVst  plus  po 
ble:  votre  caractère  reprend  trop  vite 
empire, et  les  meilleures  raisons  d'aujour- 
d'hui vont  vieillir  de  telle  façon  que  pour 
vous  elles  seront  mauvaises  demain. 

—  Ah!  madame, vous  usez  impitoyable- 
ment de  la  raillerie  et  vous  medéchin 
cœur. 
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—  Eh  bien,  parlons  d'autre  chose,  si 

vous  voulez. 

—  O  n'est  point  mon  désir;  de  quoi 
voulez-vous  que  je  vous  entretienne,  sinon 
de  mon  admiration  pour  votre  beauté  et 
pour  cette  sagesse  même  qui  me  dés 

—  Vous  m'aimeriez  mieux  moins  esti- 
mable, peut-être,  dit  Adeline. 

—  Vous  interprétez  mal  ma  pensée  , 
madame.  Mais  songez  donc  que  cette  sa- 
gesse, cette  vertu  que  j'admire,  sont  les 
obstacles,  les  seuls  obstacles  qu'il  y  ait  a 
ce  que  je  puisse  vous  entretenir  de  mon 
affection.  Voyez  ma  position,  et  prenez-la 
en  pitié,  au  lieu  de  me  rudoyer.  De  quel 
plaisir  étranger  à  vous,  de  quel  travail 
matériel  voulez -vous  que  je  m'occupe 
quand  je  vous  regarde?  L'amour,  ses  hom- 
mages, toutes  ses  divagations  charmantes, 
sont  l'encens  naturel  de  la  femme.  L'en 
priver,  c'est  lui  ôter  injustement  ses  préro- 
gatives. Notre  devoir  est  de  la  tirer  du 
prosaïsme  où  l'enserrent  certains  tyrans 
domestiques. 

—  J'entends,  dit  Adeline.  Vous  aeeom- 

11 
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plissez,    en   m'adorant ,    votre    devoii 
d'homme  aimable. 

—  Eh!  mon  Dieu,  madame,  comme 
vous  savez  chercher  et  trouver  le  côté 
pauvre  d'une  pensée!  C'est  à  désespérer 
l'esprit  le  plus  enthousiaste. 

-s-  Comment  voulez-vous  quef approuve 
les  opinions  que  vous  émettez,  monsieur 
Lormier?  Tout  ce  que  vous  dites  es!  un 
reproche  direct  à  l'adresse  de  mon  mari. 

—  Obi  madame,  croyez  bien...  Je  suis 
loin  de... 

—  Ne  cherchez  pas  à  vous  justifie] . 
prit  Adeline.  Vous  avez  dit. vous-même, 
tout  à  L'heure,  que  vous  vous  trouviez  dans 
an  monde  nouveau,  il  n'esl  donc  pas  éton 
nant  que  j'entende  de  travers  toul  ce  que 
vous  dites.  Mais  enfin,  M.  de  Marbaiz  me 
tient  dans  ce  milieu  prosaïque  que 
rabaissez  tant,  et  j'ai  le  malheur  de  m'\ 
trouver  très -heureuse. 

—  Voilà  «me  raison  qui  nie  clôt  la  DOUChO, 

madame,  etje  devrais  être  a!  pour 

me  taire.  Mais  je  ne  puis  ainsi  abandon- 
ner mes  armes  el  fuir  lechampde  bâta 
)e  voudrais,  moi  aussi,  von-  convaincre 
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Singulier  homme,  se  dit  Adcline. 

—  Je  crois  que  vous  aimez  M.  de  Mar- 
baix  aulaut  que  vous  le  dites,  continua 
Edouard.  Certes,  il  le  mérite,  et  quoique 
la  moindre  froideur  entre  vous  ranimerait 
eu  moi  une  espérance  que  vous  avez 
éteinte,  je  me  plais  à  lui  rendre  justice. 
Ces!  un  homme  d'un  esprit  fort  élevé  el 
qui  semble  posséder  une  belle  âme. 

—  Je  l'aime,  dit  simplement  la  jeune 
femme. 

Ce  mot  arrêta  un  instant  la  faconde 
d'Edouard.  Ses  paroles  lui  rentrèrent  dans 
la  poitrine,  comme  refoulées  par  une  suffo- 
cation, et  il  s»1  sentit  au  cœur  un  choc  inat- 
lendu  qui  fil  jaillir  des  larmes  de  ses  yeux. 
Mais  il  sut  cacher  cette  émotion,  et  con- 
tinua : 

—  Je  l'estime  et  je  l'envie.  Il  doit  être 
heureux.  Comme  l'égoïsme  souffle  éternel- 
lement au  cœur  des  hommes  ses  préceptes 
mesquins,  ils  gardent  l'arche  de  leur  bon- 
heur avec  une  sordidité  qui  leur  donne  une 
sécurité  relative.  Cependant,  comme  il  sé- 
rail beau  aux  mortels  privilégiés  de  laisser 
au  monde  la  joie  de  contempler  leurs  tré- 
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sors!  Et  quelle  grandeur  ils  montreraient 
en  agissant  ainsi  !  Au  lieu  de  confiner  dans 
la  solitude  une  beauté  parvenue  à  son  plus 
haut  degré  de  perfection,  pourquoi  ne  pas 
la  laisser  voir  dans  toute  sa  fleur  et  ap- 
peler autour  d'elle  toutes  les  adorations? 
Est-ce  pour  briller  dans  un  coin  méconnu 
de  la  terre  que  la  nature  vous  a  i 
belle9  Pour  qui  donc  tant  de  distinction? 
Que  faites-vous  des  charmes  divins  de  vos 
regards,  de  votre  grâce,  de  votre  lang; 
Ces  mains  sont  elles  laites  pour  de  vul- 
gaires occupations?  J*ose  donc  le  répéter, 
l'amour  égoïste  qui  vous  confine  ici  n'est 
pas  digue  de  vous  posséder. 
—  Monsieur  Lormier,  dit  Adeline, 

rieuse  et  attristée,   VOUS  avez  une  pauvre 

•mie  eu  peine  qui  cherche  son  chemin  dans 

des  routes  tortueuses.  Je  ne  sais  quel  f;iu\ 

enthousiasme  vous  emporte  à  m'entretenir 

de  choses  (pu*  je  lie  devrais  pas  entendre. 
Certaines   louanges  sont   à  l'âme  comme 
ayons  de  soleil  (pli  fanent   I 

au  lieu  de  leur  donner  la  vie.  La  profon- 
deur de  vos  faux  principes  épouvanl 
un  esprit  moins  cuirassé  que  le  mien,  .le 
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suis  cependant  forcée  d'ajouter  que  vous 
vous  méprenez  étrangement  si  vous  croyez, 
«■il  me  parlant  ainsi,  jeter  dans  mon  cœur 
des  germes  de  séduction.  D'autres  femmes, 
à  ma  place,  s.'  révolteraient  peut-ôire  très- 
brnyamment  ;  j'aime  mieux  vous  con- 
vaincre de  vos  torts  et  vous  rappeler  à  la 
raison.  Vous  semblés  voir  le  bonheur  très- 
haut,  tandis  que,  selon  moi,  vous  le  ra- 
baissez et  en  faites  un  être  impossible 
habillé  d'oripeaux  de  théâtre.  Pourquoi  ne 
pas  prendre  de  la  vie  ce  qu'elle  a  de  véri- 
tablement aimable?  Voyez-nous  avec  la 
raison  el  le  cœur  et  non  avec  l'imagination 
et  l'esprit. 

—  Ah  !  votre  froide  sagesse  trouve 
toujours  mon  côté  vulnérable,  répondit 
Edouard. 

—  Je  suis  certaine,  ajouta  Adeline,  que 
m  vous  pouviez  partager  nos  travaux,  nos 
études,  nos  raresdouleurs,nosespérances; 
si  vous  pouviez  oublier  les  années  malfai- 
santes que  vous  avez  passées  dans  un 
monde  qui  s'éloigne  tous  les  jours  de  la 
nature,  vous  n'auriez  plus  de  ces  paroles 
amères  qui  brûlent  !»■  cœur  comme  un  fer 
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rouge,  et  votre  scepticisme  se  changerait 
en  amour  pour  la  vérité,  la  vraie,  celle  que 
vous  ne  voulez  pas  voir. 

En  disant  cela,  Adeline  se  leva;  Edouard 
l'imita,  et,  comme  elle  passait  près  de  lui, 
il  lui  prit  doucement  la  main  en  lui  disant  : 

—  Que  puis-je  faire,  et  qu'en  adviendra- 
t-il  cependant?  Je  vous  aime. 

—  Je  ne  vous  crois  pas,  répondit  ma- 
dame de  Marbaix.  Et  voyez  jusqu'où  va 
L'intérêt  que  vous  m'inspirez:  je  m'attriste 
en  pensant  à  cette  impuissance  de  s.-nti- 
nient,  parce  que  je  crains  que  votre  cœu/ 
il'  puisse  plus  se  guérir  de  la  maladie 
morale  dont  il  est  atteint. 

Et,  avec  un  geste  plein  de  charme,  elle 
quitta  le  salon. 


W  II 


Quand  madame  de  Marbaix  fut  sortie, 
Edouard  reprit  ses  rêveries  interrompues, 
non  sans  s'être  promené  quelques  instants 
avec  agitation  autour  du  salon.  Ses  pen- 
sées étaient  imprégnées  d'amertume  et  de 
tristesse,  et  il  ne  parvenait  pas  à  leur 
rendre  un  peu  de  calme.  Peu  à  peu,  et 
tout  en  se  remémorant  les  moindres  dé- 
tails de  la  scène  qui  venait  de  se  passer, 
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et  de  celle  du  matin  sous  le  berceau,  —  il 
en  revint,  par  un  caprice  de  l'imagination, 
à  la  ferme  de  M.  Legrand.  Il  se  retrouva 
avec  Thérèse  et  Cécile,  et  se  ressouvint  du 
langage  qu'il  leur  tenait  et  de  >• 
de  séduction. 

—  Il  faut,  se  disait-il,  que  la  femme 
honnête  ait  sur  le  cœur  de  l'homme 
une  puissance  singulière  pour  que,  en 
moins  d'un  mois,  je  ine  sois  attaché  à  vou- 
loir me  mire  aimer  de  celles  que  j'ai  ren- 
contrées, il  semble  que  leur  âme  déteigne 
sur  la  nôtre  et  que  ne 
nous,  emportés  par  quelque  sympathie 
merveilleuse  à  nous  unir  à  elles. 

En  fouillant  sincèrement  les  replis  les 
plus  cachés  <ie  son  cœur,  il  s'avoua  que 
toute-  ses  tergiversations  étaient  le  résultai 
de  l'oisiveté e4  d'une  éducation  détestable. 
il  se  livra  encore  une  fois  en  lui  un  violent 
combat  Tous  ses  mauvais  instincts  rail- 
laient une 
vie  mieux  remplie.  Une  grande  trial 
s'empara  de  ses  esprits,  et.  quand  M.  de 
Marbaii  rentn  ûx  heures,  il  •'•tait 
toujours  enfoncé  dans  !«■-  coussins  de 
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fauteuil,  les  yeux  tout  ouverts,  et  comme 
dans  un  état  de  somnambulisme  et  de  pé- 
trilieatiou. 

!.'•  lendemain  matin,  M.  de  Marbaix  et 
Edouard  sortirent  ensemble  et  s'achemi- 
nèrent vers  le  bois,  l'hôte  soutenant  les 
pas  de  suu  blessé.  Il  faisait  un  temps  doux, 
gris  et  monotone  ;  Pair  était  trais,  les  che- 
mins  secs,  et  notre  héros  trouvait  un  vé- 
ritable bonheur  à  se  sentir  entin  libre 
d'aller  et  de  venir  selon  ses  caprices. 

Les  deux  jeunes  gens  entrèrent  dans  le 
bois  (iui  avoisinail  la  maison  de  M.  de 
Marbaix,  traversèrent  sur  une  planche 
fragile  un  torrent  gonflé  par  les  pluies,  et, 
arrivés  sur  la  rive  opposée ,  longèrent 
celle-ci  pendant  un  quart  d'heure  environ. 
Ils  marchaient  lentement,  aspirant  l'air 
délices,  et  laissant  derrière  eux  une 
traînée  de  fumée  odorante  exprimée  de 
leur-  • 

A  mesure  qu'ils  approchaient  du  but  de 
leur  course,  on  entendait  des  bruits  qui 
étaient  connue  la  voix  éclatante  du  géant 
Industrie,  ('/était  le  souille  puissant  et  le 
râle  des  machines  à  vapeur,  le  tracas  des 
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gigantesques  marteaux  retombant  mu 
l'enclume,  le  eri  des  charretiers,  le  bruit 
monotone  des  roues  sur  le  pavé,  —  et,  tout 
à  coup,  le  bourdonnement  des  eonv. 
tions  mêlé  à  ce  brouhaha  formidable  qui 
ferait  croire  à  un  patriarche,  s'il  ressusci- 
tait au  milieu  de  nos  fabriques,  à  l'érection 
d'une  tour  de  Babel  moderne. 

M. doMarbaix  et  Edouard, arrivés  aune 
des  extrémités  du  bois  dans  lequel  ils 
avaient  pénétré  dix  minutes  auparavant. 
s'étaient  trouvés  en  face  d'une  fabrique, 
située  dans  un  carrefour  auquel  abou- 
tissaient deux  chemins  opposés,  61  que 
traversait  le  torrent  dont  nous  parlons 
plus  haut  —  lequel  alimentait  rinsatiabh- 

machine. 

—  Nous  voici  arrivés,  dit  M.  de  Mar- 
baix.  C'est  dans  ce  coin  retiré  que  mûris- 
sent les  fruits  de  mon  ambition.  Je  ne 
sais  jusqu'à  quel  point  vous  sympathise- 
rez avec  mes  goûts.  Vos  plaisii  - 
jusqu'aujourd'hui  les  antipodes  des  miens, 
etje  crains  bien  que  l'étrangeté  seule* 
que  \ous  verrez  ne  (rappevotre  esprit 

—  Quel  bruit  assourdissant!  ditËdouard, 
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-  Oui,  répondit  en  riant  M.  de  Mar- 
kiix  ,  c'est  une  ouverture  à  grand  or- 
chestrede  l'école  nouvelle;  mais  on  s'y  fait. 
Gela  entre  même  pour  beaucoup  dans  le 
charme  crae  j'éprouve  à  me  trouver  ici 
tous  les  jours.  L'agitation,  le  mouvement, 
le  fracas  <pii  y  régnent,  font  un  contraste 
très-attrayant  avec  l'intérieur  paisible  de 
mon  ménage.  Je  suis  un  peu  dans  la  po- 
sition d'un  marin  qui,  pour  rompre  la  mo- 
notonie d'une  longue  traversée  par  un 
temps  calme,  pourrait  à  son  gré  évoquer 
la  tempête. 

—  Je  commence  à  comprendre ,  dit 
Edouard  en  soupirant,  que  vous  devez 
être  un  homme  heureux. 

—  Depuis  mon  mariage,  ajouta  M.  de 
Marbaix ,  depuis  que  cet  établissement 
marche  selon  mes  vœux,  une  seule  ombre 
voile  parfois  la  félicité  que  le  grand  dis- 
pensateur m"a  octroyée. 

—  Et  laquelle,  monsieur  ? 

—  La  crainte  d'être  moins  heureux,  ré- 
pondit répoux  d'Àdeline.  Vous  vous  êtes, 
>ans  doute,  aperçu  comme  moi  que  la 
joie  et  In  douleur  sont  très-souvent  les 
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effets  de  causes  futiles.  Le  moindre  soufnV 
renverse  l'échafaudage  de  nus  plus  belles 
réalités.  Un  bonheur  complété  à  for© 
volonté,  de  courage,  de  vertu,  dirai-je, 
s'écroule  tout  à  coup,  et  rien  ne  peut  pins 
en  relever  les  ruines. 

—  Dans  le  monde  où  je  vivais,  reprit 
Edouard,  le  bonheur  est  presque  toujours 
le  résultat  d'un  hasard  bienfaisant;  — 
mais  plus  souvent  encore  les  plaisirs  aux- 
quels on  donne  ce  nom  ne  sont  que  les 
hochets  (rime  ambition  satisfaite,  d'une 
vanité  inavouable,  —  un  beau  elieval,  — 
une  maîtresse  volée  à  un  ami,  —  une 

à  effet ,  —  un  jar  [uent  sur 

questions  puériles. 

—  Vous  dites   du  mal  de  vnus-nirine. 
monsieur  Lormier,   dit   l'hôte  en   ri 
vmis  vous  donnez  sur  les  doigts.  En 
disant  de  votre  vie  pas 

craindre  que  vous  ne  médisiez  plus  tard 
il»'  votre  vie  présente! 

—  le  suis  versatile,  voulez-vous  «lue. 

Il   faudra  bien    que  je   le  croie  ,    "ii    ni. 

l'aura  assez  reproché,  —  mais  pas  au  point 
que  vous  dites,  cependant 
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J'aime  à  te  croire,  répliqua  M.  do 
Marbaix.  Allumez  un  cigare  et  entrons  à 
la  fabrique.  Je  vais  vous  remplir  la  tête 
d'industrie  et  de  commerce  :  il  faut  payer 
votre  hospitalité. 

—  Je  suis  tout  attention,  je  vous  as- 
sure, répondit  Edouard. 

\  •  s  bâtiments  noirs  et  irréguliers  qu'E- 
douard avait  aperçus  en  sortant  du  bois, 
contenaient  une  fonderie  de  fer  et  une 
platinerie.  Je  ferai  grâce  à  mes  lecteurs 
de  détails  qui  ne  pourraient  intéresserque 
des  industriels.  J'aurais  pu  étudier  super- 
ficiellement la  partie  théorique  de 
sortes  de  travaux  et  paraître  ainsi  savant 
à  bon  marché;  c'est  de  cette  façon,  sans 
doute,  que  certains  esprits  savent  se  faire 
une  réputation  de  science  universelle. 
Ceci  n'est  peut  être  pas  de  la  modestie  de 
ma  part,  mais  seulement  l'orgueil  de  l'igno- 
rance. 

Si  les  détails  (pie  donna  M.  de  Marbaix 
à  Edouard  Lormier  intéressèrent  celui-ci, 
ce  fut  parce  qu'il  voyait  marcher  machines 
et  ouvriers  avec  un  ordre  admirable. 
D'ailleurs,  son  hôte  l'initiait  aux  mystères 
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de  la  métallurgie  avec   une   éloquence 

propre  à  attirer  son  attention.  M.  de  Mar- 
baix  avait  le  génie  de  l'industrie;  il  s'exal- 
tait en  disant  les  commencements  péril- 
leux et  ingrats  de  sa  carrière,  ses  espoirs 
et  ses  déceptions,  ses  timidités  et  ses  au- 
daces.  Edouard  sut  enfin  combien  une 
telle  vie  est  honorable  et  quels  puissants 
attraits  doit  avoir  le  travail  compris  d'une 
façon  grandiose. 

—  Décidément,  l'oisiveté  esl  une  i :1 
sotte  et  stérile,  dit  notre  héros  au  maître 
de  forge  en  sortant  de  la  platinerie  qu'ils 
venaient  de  visiter,— et  j'ai  quelque  honte 
à  avouer  que  je  n'ai  rien  t'ait  encore  et  <l",, 
j'ai  vingt-huit  ans  accomplis. 

—  Il   n'est   pas    trop  tard   pour  établir 

votre  bonheur  sur  des  bases  moins 

-.  répondit  M.  de  Marbaix.  On  n'arrive 
pas  à  votre  âge  sans  avoir  beaucoup  réflé- 
chi, presque  malgré  soi  ;  i 
affermissent  le  caractère,  el  ce  que  l'on 

entreprend  alors  nY>t  pins  seulement  mi 

caprice  que  la  moindre  nouveauté  fait  ou- 
blier,     mais  un  devoir  que  l'on 
plit  avec  plaisir,  souvent  avec  ardeur. 
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I.lf  désire  sincèrement  que  vous  ayez 
ison,  monsieur.  Mais  ne  croyez-vous 
pas  que  quand  ou  travaille  uniquement 
pour  ne  pas  rester  oisif,  on  ne  peut  mettre 
.1  ce  qui'  Ton  lait  la  ténacité  nécessaire 
pour  arriver  à  de  bons  résultats?  Je  suis 
riche  —  efje  n'ai  pas  l'ambition  de  vou- 
loir doubler  ma  fortune;  je  ne  saurais 
qu'en  faire. 

—  A  ce  point  de  vue,  reprit  M.  de 
Marbaix,  je  comprends  vos  hésitations. 
.•[suie  ne  peut  rien  produire  de  bon. 
Mais  en  jetant  à  toutes  les  chances  du 
hasard  la  fortune  qui  vous  adonné  le  bien- 
être  jusqu'aujourd'hui,  vous  vous  donnerez 
non-seulement  une  occupation  utile,  mais 
vous  vous  trouverez  le  milieu  d'un  cercle  de 
travail  leurs  à  qui  vous  ferez  une  existence 
honorable.  Croyez-vous  que  cette  pense 
ne  soit  pas  capable  de  stimuler  l'esprit  le 
plus  énervé?  J'ai  là  cinquante  ouvriers 
qui  se  reposent  sur  moi  du  soin  de  leur 
procurer  des  travaux  dont  la  rémunération 
est  l'existence  de  leurs  familles.  Nos  for- 
tunes ne  peuvent  se  séparer;  nous  sommes 
tout  l'un  par  l'autre;  en  nous  quittant,  nous 
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-fin  il  in  m  i 


détruisons  peut-être  uotre  pré 
avenir.  Ma  fortune  est  un  lien  socii 

j)lus  respeetable  do  tous,  quand  il  est  ooué 
de  la  façon  que  vous  voyez.  —  El  puis, 
voulez-vous  donc,  mon  cher  hôte,  vivre 
éternellement  seul  ?  Vous  n'aurez  pas  tou- 
jours votre  mère.  La  solitude  est  lourde 
au  cœur;  au  lieu  de  travailler  au  milieu 
d'une  famille  charmante,  vous  serea  dé- 
voré par  les  amis  parasites  et  1rs  domes- 
tiques. Mariez-vous.  Si  je  me  donne  pour 
exemple,  c'est  que  je  me  sens  heureux  et 
qu'il  me  semble  que,  hors  de  la  vie 
mouvement  intellectuel  (pif  je  mené,  le 
repos  d'esprit  ne  peut  exister. 

—  N'est-rr  pas  !;i  un   parado- 
Marbaix  ! 

—  Non,  monsieur.  L'oisiveté  seule  tour- 
mente l'homme  ;  donc,  le  travail  calme 
son  besoin  d'agitation  éternelle. 

Edouard  resta  pensif.  Le  mariage,  dont 

il  avait  tant  ri.  se  montrait  à  lui  - 

forme  plus  attrayante  à  mesure  qu'il 

Irait  dan-  de  son  hôte.  Ce  qui  If 

charmait  surtout,  c'est  qu'il  m 
séparer   !<■   mol  m  de   la   cha 
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figure  d'Adeline,  chantonnant  sous  son 
berceau  de  clématite.  Son  imagination, 
vive  et  spontanée,  l'emportait  enfin  vers 
tes  1  telles  réalités,  et  il  s'y  plaisait.  Était- 
ce  la  nouveauté  qui  le  charmait?  Ses  luttes 
avec  madame  de  Marbaix  l'avaient-elles 
vaincu,  et  son  cœur  avait-il  enfin  repris 
possession, et  pour  toujours,  des  illusions 
perdues?  La  suite  de  ce  récit  répondra  à 
ces  questions. 

Comme  les  deux  jeunes  gens  étaient 
dans  la  cour  de  la  fabrique,  Edouard  re- 
marqua qu'ils  n'avaient  pas  visité  la  ma- 
chine qui  faisait  marcher  les  différents 
travaux,  et  ils  rentrèrent  dans  l'intérieur 
des  bâtiments. 

Après  avoir  admiré  la  puissance  de  la 
vapeur,  ils  allaient  enfin  quitter  la  fabrique 
et  reprendre  le  chemin  du  bois,  quand  un 
charbonnier  entre  dans  la  place  où  ils 
s<-  trouvaient  en  demandant  M.  de  Mar- 
baix. 

C'était  Pierre  Charrier. 

—  Bonjour,  mon  sauveur,  dit  Edouard 
en  lui  tendant  la  main.  Comment  se  fait-il 
qu'on  ne  vous  ait  pas  vu  depuis  cette  fa- 
is 


183  LE  CAMÉLÉON 

meuse  soirée  où  vous  m'ayez  si  bravement 
tiré  de  mon  trou? 

—  Pardonnez-moi,  monsieur.  Le  temps 
m'a  manqué. 

—  Allons  donc!  Je  sais  bien  ce  qui  vous 
a  retenu,  moi;  c'est  votre  modestie  :  ' 

êtes  mal  à  Taise  quand  on  vous  parle  «le 
votre  exploit,  nue  diable!  vous  rougiriez 
de  cela  comme  d'une  mauvaise  action,  si 
\ous  n'aviez  une  couche  de  fard  qui  em- 
pêche votre  pudeur  de  se  montr 

J.e  charbonnier  rit  sans  répondre,  tout 
en  bourrant  sa  pipe. 

—  Vous  me  demandiez,  Charrier;  que 
me  VOUliez-VOUS? dit  M.  de  Marbaix. 

—  Je  viens  vous  avertir  que  le  charbon 
va  manquer  chez  nous,  monsieur,  et  qu'il 
faudra,  pendant  une  qui;. /.aine,  VOUS 
procurer   ailleurs.    Voici    une    lettre   du 

maître, 

—  l)  où  cela  vient-il  îles  veines  de  i 

exploitation  SOnt-elleS  épiiis- 

<>ii  :  non,  M.  de  Mai  -  il  >  a 

•  ■H  un  éiioulemcnt  et  une  inondation,  et  il 
Faudra  du  temps  pour  remettre  ton»  i 
en  ordre. 
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-  Quand  cela  est-il  arrivé?  je  n'en  Ba- 
vais rien. 

—  Hier  soir,  monsieur. 

—  El  il  n'y  a  pas  de  malheurs  plus  sé- 
rieux ;i  déplorer? 

—  Non,  monsieur.  Les  ouvriers  avaient 
quitté  la  fosse  :  leur  journée  finissait.  Le 
dernier  était  en  route  quand  la  débâcle  est 
arrivée.  Dix  minutes  plus  tard,  vingt  ou 
trente  nommes  y  seraient  restés. 

—  Vous  n'avez  dune  pu  sauver  per- 
sonne, cette  fois,  dit  Edouard. 

Le  charbonnier  resta  muet  et  alluma  sa 
pipe,  en  regardant  de  côté  avec  un  sourire 
narquois. 

—  liai  !  cria-t-il  tout  à  coup  en  parlant 
au  mécanicien  qui  veillait  à  la  machine, 
prenez  dune  garde,  vous,  vous  passe/,  trop 
près  des  grandes  roues. 

—  Ça  me  connaît,  répondit  le  mécani- 
cien; nous  nous  frottons  l'un  l'autre  toute 
la  journée. 

—  Prenez  garde  que  la  frottée  ne  soit 
trop  rude  un  jour,  Desmaret,  reprit  le 
charbonnier;  votre  mécanique  est  plus 
forte  que  vous, 
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Le  mécanicien  haussa  les  épaules  el 
s'avança  vers  un  engrainage  qu'il  voulait 
huiler.  Au  même  instant,  le  charbonnier 
jeta  un  cri  terrible,  fit  un  bond,  et,  saisis- 
sant Desmaret  par  sa  blouse  de  toile,  le 
ramena  violemment  en  arrière  et  retendit 
sur  le  sol.  M.  de  Marbaix  et  Edouard  cou- 
rurent à  lui,  ne  comprenant  rien  à  ce  qu'il 
faisait.  Le  mécanicien  s'était  relevé  et 
apostrophait  violemment  Charrier.  Celui- 
ci,  pour  toute  réponse,  montra  des  mor- 
ceaux de  la  blouse  de  l'ouvrier,  que  la 
vélocité  d'une  grande  roue  rejetait  en  pail- 
lettes toutes  déchiquetées.  Puis,  le  char- 
bonnier prenant  le  bas  du  sarrau  du  mal- 
heureux, il  lui  montra  que  la  roue  en  ivail 
mangé  une  partie  et  qu'il  eût  été  infailli- 
blement broyé  s'il  n'était  arrivé  à  temps. 

Le  mécanicien  devint  blême  comme  un 
moribond;  ses  yeux  s'injectèrentde  larmes, 
et  il  commença  à  trembler  de  tout 
corps.  Puis  il  se  jeta  dans  les  bras  du  char 

bonnier  BU   lui  demandant  pardon  et  lui 

■  riant  merci! 

Tout  cela  s'était  passé  en  quelques 
coudes.  Quand  Charria  se  lui  déban 
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de  l'étreinte  du  pauvre  diable  qu'il  avait 
sauvé,  M.  de  Marbaix  et  Edouard  vinrent 
le  féliciter. 

—  Vous  aurez  le  monopole  des  sauve- 
-,  lui  dit  Edouard.  Voilà,  en  quinze 

jours,  deux  hommes  que  vous  arrachez  à 
la  mort. 

—  Ce  n'était  pas  bien  difficile  ici,  ré- 
pondit le  charbonnier.  Il  n'y  avait  qu'à 
étendre  la  main. 

—  Mais  aussi,  il  fallait  l'étendre,  reprit 
Edouard.  Vous  êtes  par  trop  naïf,  mon 
nègre.  Sans  vous,  cet  homme  serait  main- 
tenant haché  menu  comme  de  la  charpie. 

—  Charrier,  vous  dînerez  avec  nous,  dit 
M.  de  Marbaix. 

—  Je  vous  suis  bien  obligé,  monsieur, 
mais  ma  femme  m'attend. 

—  Elle  attendra,  dit  Edouard,  et  n'en 
mourra  pas.  Je  vous  invite  à  ne  pas  résis- 
ter, ou  nous  userons  de  violence. 

—  Si  encore  j'avais  mes  habits  de  di- 
manche, dit  Charrier  tout  confus. 

—  On  ne  vous  reconnaîtrait  plus,  reprit 
M.  de  Marbaix.  Le  mécanicien  ne  se  plaint 
pas  de  ce  que  vous  l'avez  sauvé  étant  ha- 
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bille  en  nègre;  nous  ne  sommes  pas  plus 
difficiles  que  lui. 

—  le  vus  me  débarbouiller  un  brin, 
monsieur,  puisque  vous  le  voulez. 

—  No  le  lâchez  pas,  M.  de  Marbaix,  on 
nous  no  le  verrons  plus. 

Pendant  que  ces  quelques  mots  s'échan- 
geaient, le  mécanicien,  éperdu,  et  tout 
entier  au  sentiment  d'une  profonde  recon- 
naissance, ne  savait  que  faire  pour  la  té- 
moigner à  son  sauveur. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  disait  Charrier, 
tout  aussi  embarrassé  que  lui:  une  autre 
fois,  tu  écouteras  l<is  conseils,  mattre  I 
maret.  Ne  «lis  rien  à  ta  femme;  G 

loin-  t;i  blouse,  et  n'en  parlons  pins; 

—  Si  t'ait  bien,  répondH  le  mécanicien, 
et  nous  en  parlerons  encore  long! 
créaient  !  Â-t-on  jamais  vu  un  ours  comme 
<■<•  charbonnier,  M. de  Mari».  ntre 

llolls  ;i   |;(  Nie,  ;'i  lu  niolt  ! 

—  .le  veux  bien  :  mais  soi-  prudent, 
maintenant  ;  m  vois  qu'il  ne  fout  qu'un 
moment  pour  passer  au  bleu. 

—  Merci,  merci;  je  n'oublierai  jamais 
la  leeoi  . 
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Les  ouvriers  de  la  fabrique  accoururent 
féliciter  Charrier  e!  le  mécanicien.  Ils  ser- 
rèrenl  les  mains  à  l'un  et  à  l'autre  avec  une 
joie  sincère;  mais  tous  étaient  heureux  de 
toucher  celles  <lu  charbonnier. 

—  Diable  d'homme!  disait  l'un;  on  ne 
pourra  donc  jamais  te  détester  un  peu? 

—  Il  est  de  connivence  avec  les  machines 
et  les  disait  un  autre,  et  il  se  trouve 
la  ;i  point  pour  faire  sa  besogne. 

—  Il  veut  peut-être  une  décoration, 
ajoutait  un  troisième;  mais  ce  n'est  pas  à 
eé  métier-là  qu'on  la  gagne.  S'il  tuait  des 
hommes,  à  la  bonne  heure! 

—  Allez  travailler,  garçons,  répondit 
enfin  le  charbonnier,  le  ne  veux  pas  que 
l'imprudence  de  Desmaret  fasse  perdre 
une  heure  de  travail  à  M.  de  Marbaix. 

Après  avoir  reçu  de  nouvelles  marques 
de  gratitude  dn  mécanicien,  le  charbon- 
nier dut  accompagner  M.  de  Marbaix  et 
Edouard,  malgré  sa  résistance.  Ses  pro- 
testations finirent  quand  le  maître  de  forge 
eut  envoyé  un  apprenti  apprendre  à  ma- 
dame Charrier  que  son  mari  ne  revien- 
drait pas  dtner  ce  jour-là. 


WIII 


En  arrivant  à  la  maison  de  M.  de  Mar- 
haix,  Charrier  voulut  d'abord,  et  avant 
tout,  aller  changer  la  couleur  de  son  épi- 
derme.  Mais  Edouard  le  poussa  dans  la 
chambre  à  manger,  où  se  trouvaient  ma- 
dame Leroy  et  Adeline. 

—  Je  veux  qu'on  vous  voie  et  qu'on 
vous  admire  tel  que  vous  Êtes,  «lit  le  jeune 
homme.  J'aime  la  couleur  locale. 
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Puis  il  raconta  aux  doux  daims  le  nou- 
vel exploit  de  sou  sauveur.  La  chose  était 
si  récente,  qu'Edouard  mil  dam  sou  récii 
une  exaltation  qui  fit  une  grande  impres- 
sion sur  madame  Leroy  el  sa  fille.  Celle- 
ci,  ne  pouvant  contenir  sou  admiration, 
alla  au  charbonnier,  serra  sa  main  noire 
et  rude  dans  ses  mains  rosées  el  do 
comme  le  satin, et  la  baisa  avec  une  grâce 
si  touchante  el  une  si  profonde  émotion, 
«pic  tout  hors  de  lui,  le  charbonnier  ne 
put  que  s'écrier  en  frémissant  : 

—  Madame!  ah!  madame! 
Alors,  portant  la  main  ;i  - 

détournant,  il  pleura. 

Madame  Leroy,  Adelîne,  M.  de  Mar- 
nais et  Edouard  l'entourèrent;  il  lova  la 
tète  el  dit  en  sourianl  el  montrant  sw 
joues  deux  sillons  de  larmes  : 

—  Vous  voyei  bien  qu'il  faut  que  Je  me 
débarbouille,  maintenant   que  la  m 
déborde.  Ça  me  bit  du  bien.  A  la  labriqne, 
la  peur  m'a  suffoqué  un  instanl 
comme  un  poids  sur  l'estomac 

El  ayant  jeté  a  A  (tel  i  ne  un  regard  plein 
de  reconnaissance  pour  la  manH-re  dont 


il   (  \mi:i.i.o\ 
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lu-  lava i t  récompensé,  il  sortit  rapide- 
ment 

—  Je  le  suis,  dit  Edouard.  Si  nous  le 
perdons  il»1  vue,  il  nous  échappera.  Ma- 
dame, ajoutait-il  on  s'adressant  à  Adeline. 
après  ce  que  vous  avez  fait,  il  es!  bien  dif- 
ficile d'offrir  encore  quelque  chose  au 
charbonnier.  Votre  ame  a  dos  délicatesses 
sublimes  que  je  n'eusse  peut-être  jamais 
découvertes  sans  ce!  événement. 

El  il  sortit  à  son  tour. 

M.  de  Marbaix,  resté  avec  madame 
Leroy  et  Adeline,  prit  celle-ci  dans  ses 
lu-as  el  lui  dit  en  la  baisant  au  front  : 

—  Tu  es  une  sainte! 

—  Kt  toi  aussi,  s'écria  Adeline,  tu  veux 
me  félicitera  ta  façon  parce  que  je  me  suis 
laissée  aller  à  un  mouvement  irréfléchi.  Ne 
vas-tu  pas  nie  faire  accroire  que  c'est  moi 
qui  ai  sauvé  ton  mécanicien? 

—  Je  ne  sais  quel  sentiment  ce  que  tu 
viens  de  faire  a  soulevé  dans  mon  coeur, 
Adeline,  mais  je  me  sens  plus  fier  et  plus 
heureux  de  te  nommer  ma  femme. 

—  11  est  fOU,  maman. 

—  Oui,  dit  madame  Leroy  dont  les  veux 
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étaient  encore  humides,  mais  lais  en  sorte 
qu'il  ne  guérisse  pas  de  cette  folie-là. 

Une  demi-heure  plus  lard,  les  acteurs 
de  cette  dernière  scène  se  trouvaient  réunis 
et  dînaient.  Charrier  se  laissait  voir  enfin 
avec  ses  couleurs  naturelles,  après  avoir 
passé  sur  ses  vêtements  une  blouse  de  chas 
se  appartenant  à  M.  de  Marbaix,  qu'il  avait 
prié  instamment  qu'on  lui  prêtât.  11  était 
placé  entre  madame  Leroy  et  Adeline,  qui 
lui  prodiguaient  leurs  plus  délicates  atten- 
tions. Les  femmes  ont  un  sens  de  plus  que 
nous,  semblerait-il  à  les  voir  dans 
taines  circonstances.  Elles  savent,  avec 
un  regard,  un  geste,  un  sourire,  donnera 
•  les  riens  un  charme  qui  pénètre  jusqu'au 
cœur  et  y  laisse  comme  un  rayon  de  lu 
mière  céleste.  Elles  devinent  un  désir, 
aident  l'esprit  embarrassé  à  donner  uni 
forme  à  ses  pensées  et  rendent  aimables 
les  plus  vulgaires  détails  de  la  vie  du  G 
Aussi  l'hospitalité  est  une  vertu  qui  leur 

appartient  bien  plus  qu'aux  hommes* 

Le  charbonnier  ne  s'était  jamais  trouvé 

à  pareille  tète.  Sous  son  embarras,  qui 
du  reste  \\r  dura  pas  i<mutemps,  son  vi- 
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sage  rayonnait,  ses  yeux  étincelaient.  Sa 
dure  enveloppe,  ses  gestes  contraints  et 
souvent  maladroits,  étendaient  un  voile 
sur  ses  impressions;  mais  Edouard,  placé 
en  lace  de  lui,  et  qui  l'étudiait,  découvrait 
le  sourire  caché  aux  coins  de  ses  lèvres 
i  harnues,  l'éclat  de  ses  yeux  ombrés  par 
des  sourcils  épais  :  un  tressaillement,  un 
geste  lui  était  une  révélation  ;  rien  ne  lui 
échappait.  La  voix  d'Adeline  paraissait 
surtout  l'émouvoir  avec  ses  notes  mélo- 
dieuses comme  un  chant  d'oiseau.  11  sem- 
blait l'écouter  toujours,  et  la  jeune  femme, 
s'apercevant  sans  doute  du  plaisir  qu'elle 
lui  procurait,  mettait  à  lui  parler  une  co- 
quetterie adorable  qui  eût  lait  tourner  la 
tète  à  un  autre  homme. 

Notre  héros  se  sentit  au  cœur  un  peu 
de  jalousie  pour  le  succès  de  son  sauveur. 
Tout  en  prenant  part  à  la  conversation,  il 
taisait  des  réflexions  et  posait  des  prin- 
cipes, selon  son  ordinaire. 

—  Qui  sait,  se  disait-il,  ce  qui  se  passe 
au  cœur  de  madame  de  Marbaix?  La 
femme  est  un  étrange  problème  pour  notre 
pauvre  intelligence.  Nous  aurons  beau  — 
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nous  autres  hommes  à  l'esprit  grossier— 
vouloir  définir  ses  merveilleuses  qualités 
el  ses  défauts  ultra-mesquins,  nous  n'ar- 
riverons jamais  qu'à  un  à-peu-près  inco- 
lore dans  lequel  germeront  éternellement 
le  doute  et  le  mépris. —  Ah!  mon  ami 
Charrier,  si  tu  comprenais  ce  regard  et 
ce  sourire!  si  elle  me  disait  ce  qu'elle 
te  dit,  avec  ces  finesses  auxquelles  tu 
souris  d'instinct,  je  boulevers 
inonde  pour  qu'elle  m'appartînt.  —  Ma- 
dame de  Marbaix  aimerait  d'amour  ce  bon 
charbonnier,  qu'elle  n'agirait  pas  autre- 
ment fard.  Et  ce  mari  qui  ne  voit 
rien! 

.Notre  héros  recommençait  à  divaguer. 
La  jalousie  le  mordait  au  cœur  et  y  glis- 
sait ses  poisons  subtils.  Usesentail  atteint 
dans  sou  orgueil  de  citadin  et  d'homme 
du  monde  huppé.   —  Quoîl  une  belle  et 

jeune  femme  prodigue  ses  plus  d<> 
chatteries  ;i  ce  paysan  qui  ne  les  comprend 
pas;  c'est  presque  un  affront  pour  moi. 

La  jalousie  étrange  qu'il  ressentait  lui 
donna  l'idée  de  lutl  r  avec  le  héros  du 
Iour. 


Bttr 
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Je  veux,  se  dit-il,  attirer  l'attention 
sur  moi;  il  y  a  assez  longtemps  que  ma- 
dame de  Marbaix  encense  mon  charbon- 
pier. 

Que  1»'  lecteur  me  pardonne  d'avoir  sté- 
nograpliié  aussi  rigoureusement  certaines 
pensées  d'Edouard  Lormier.  Je  n'ai  pas 
voulu,  en  écrivant  ce  conte,  l'aire  de  son 
principal  personnage  un  type  exemplaire, 
un  modèle  à  suivre,  un  héros  de  roman, 
enfin,  mais  un  portrait  aussi  vrai  que  me 
le  permettra  mon  inexpérience  littéraire, 

—  Vous  avez,  dit  Edouard  eu  s'adres- 
sa nt  à  Charrier,  un  état  peu  agréable, 
tres-daBgereux  à  exercer,  et  qui  ne  vous 
permettra  guère  d'économiser  pour  vos 
vieux  jours, 

—  nue  voulez-vous,  M.  Lormier  :  il  me 
semble  que  tous  1rs  états  ont  leur  mauvais 
côté  ;  je  n'en  connais  pas  qui  n'ait  son 
danger,  plus  ou  moins  grand.  L'habitude 
t'ait  qu'on  l'oublie;  et,  quand  le  malheur 
vient  et  qu'on  a  tout  t'ait  pour  l'éviter,  on 
meurt  à  moitié  tranquille. 

—  Mais  vous  avea  un»'  femme  et  des 
•Mitants. 
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—  C'est  vrai,  monsieur.  Et  quand  on 
voit  tant  seulement  une  petite  traînée  de 
feu  grisou,  ou  quatre  gouttes  d'eau  qui 
percent  une  voûte,  on  a  tout  à  coup  froid 
dans  les  reins  en  songeant  à  sa  femme. 
Mais  il  n'y  a  rien  à  y  l'aire,  —  et  on  tra- 
vaille. 

—  J'ai  souvent  pensé  à  cette  indiffé- 
rence de  l'homme  continuellement  en- 
touré de  dangers  inévitables,  dit  M.  de 
Marbaix,  et  je  l'ai  comprise  comme  Char- 
rier. Les  marins  sur  un  océan  en  foreur, 
les  soldats  qui  se  battent,  le  mineur  au 
fond  de  la  bure,  le  terrassier  qui  pioche 
dans  des  sables  mouvant,  ne  Boni  pas 
mus  par  leur  courage  naturel.  Ils  sont 
simplement   emportés   par  le  devoir,    le 

besoin,  les  circonstances,  et  ils  accom- 
plissent leur  tâche,  j'en  suis  certain,  le 

coeur  presque  calme. 

—  Cela   peut  être,   mon  (.lier  bote,  ré- 
pondit Edouard,  et  je  m-  chercherai  p 
vous  contester  cette  vérité  relative;  mais 
«c  a*esl  pas  cette  pensée  qui  me  préoccu- 
pait. —  .le  suis  assuré  que  si  Chai 

trouvai!  une  occupation  aussi  lucrative  «•! 
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toins  désagréable  que  celle  de  mineur, 
il  changerait  volontiers  d'état  du  jour  au 
lendemain. 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  le  charbonnier. 
Je  n'ai  jamais  pensé  à  cela,  et  je  n'ai  pas 
de  goût  pour  autre  chose.  En  restant  mi- 
neur, je  deviendrai  peut-être  porion,  et 
alors  je  pourrai  faire  des  économies.  Tan- 
dis que  si  je  change  d'état,  à  mon  âge,  je 
n'arriverai  à  rien. 

—  Je  suis  certaine,  dit  madame  de  Mar- 
baix,  que  madame  Charrier  ne  pense  pas 
comme  vous,  et  qu'elle  a  bien  mal  au 
cœur  chaque  fois  que  vous  la  quittez  pour 
entrer  dans  ce  vilain  trou  noir,  qui  a  dé- 
voré déjà  tant  de  malheureux. 

—  Mais,  non,  madame,  reprit  le  char- 
bonnier en  riant,  ma  femme  n'a  point  de 
ces  peurs-là.  Elle  n'a  pas  le  temps  d'y  son- 
ger. Sa  marmaille  lui  donne  assez  d'ou- 
vrage. 

—  Enfin,  dit  Edouard,  si  vous  pouviez 
être  fermier,  ne  le  voudriez-vous  pas,  mon 
nègre? 

—  Fermier,  monsieur  !  exclama  le  char- 
bonnier en  regardant  Edouard  avec  étou- 

13 
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nement;  puis  il  rit  silencieusement  sans 
ajouter  un  mot. 

—Oui,  fermier,  ajouta  le  jeune  homme. 
N'est-ce  pas  un  état  agréable,  ordinaire- 
ment lucratif  et  point  dangereux? 

—  Mais,  pour  être  fermier,  il  faut  des 
terres,  monsieur  Lormier. 

—  Et  des  chevaux,  des  chariots, 
charrues,  etc.,  continua  notre  héros*   i 
sais  cela,  mon  brave  ami.  Il  faut  m 
une  ferme. 

—  Ah!  bien,  s'il  faut  tout  < 

—  Mais  enfin,  —  en  supposant  (pie  \ 
ayez  tout  ce  qu'il  faut  pour  monter  une 
petite  terme,  -  cela  vous  plairait-il  de 
remuer  la  terre,  de  l'en 

féconder  des  semen 

—  Je  crois  bien  que  ça  me  plaii 
répondit  le  charbonnier.  Quand  j'étaii 
faut,  nous  demeurions  a  Landelies,  sur  l-  - 
bords  de  la  Sambre,  vis  a-vis  d'une  I 

rende  ferme  où  j'étais  toujours  fourré. 
i  \  couchais  plus  souvent  que  i 
mère;  j'aimais  l'odeur  chaude  du  foii 
je  me  cachais  le  soir  pour  dormir  jusqu'au 

r  du  soleil.  le  conduisai  svaux 


au  pâturage  avec  le  garçon  de  ferme;  et, 
sitôt  que  nous  étions  hors  de  vue,  nous 
montions  chacun  notre  bidet  et  le  faisions 
galoper  dans  les  prairies  jusqu'à  le  fati- 
guer. J'étais  bien  heureux.  Au  mois  de 
septembre,  j'accompagnais  les  semeurs  et 
les  aidais;  en  octobre  et  en  novembre,  je 
menais  le  bétail  dans  les  prés.  Quand  il 
faisait  froid,  le  vacher  et  moi,  allumions  de 
grands  feux  de  bois  mort  et  de  racines 
arrachées  n'importe  où,  et  nous  y  faisions 
rôtir  des  pommes  de  terre.  Je  me  rappel- 
lerai ça  toute  ma  vie.  Ma  mère  me  battait 
parce  que  je  désertais  de  l'école  pour  cou- 
rir les  champs;  mais,  ma  foi!  j'aimais 
mieux  ça  que  d'apprendre  à  lire  :  une 
bonne  course  me  faisait  oublier  ses  calot- 
tes, et  je  recommençais  le  lendemain. 

—  Eh  bien,  Charrier,  demanda  Edouard, 
voulez-vous  vivre  de  cette  vie-là  un  peu 
plus  sérieusement,  en  montant  vos  che- 
vaux et  ensemençant  des  terres  qui  vous 
appartiendront? 

Le  charbonnier,  dont  les  souvenirs  de 
jeunesse  avaient  égayé  le  visage,  où  une 
ame  chaude  et  radieuse  se  réfléchissait, 
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devint  très-sérieux  à  cette  question,  re 
garda  fixement  le  jeune  homme  pendant 
quelques  secondes,  puis  baissa  les  yeux 
sur  son  assiette  sans  répondre. 

11  n'était  pas,  du  reste,  le  seul  étonné. 
M.  de  Marnant,  madame  Leroy  et  Adeiîne 
regardaient  notre  héros  de  ce  regard  qui 
ressemble  à  un  point  d'interrogation,  el  ne 
savaient  que  penser. 

—  Écoutez  el  comprenez-moi,  charbon- 
nier,  mon  ami,  continua  Edouard.  Vous 
m'avez  sauvé  la  vie:  c'esl  comme  qui  di- 
rait que  j'ai  deux  mères  :  l'une  qui  m'a 
au  monde  pour  y  vivre  jusqu'à  vingt  huit 
ans  accomplis,  l'autre  qui  m'a  1 
quand  j'étais  mort.  Je  dois  Aune  faire 
quelque  chose  pour  cette  seconde  n 
mon  cher  nègre.  —  Or,  je  suis  riche, 
veux  me  a  rvir  de  ma  fortune  pour  vous 
apporter  une  dose  quelconque  de  bon- 
heur.             ;  un  à-COmptt  sur  la  recon- 
naissance que  je  vous  doia  el  que  . 
nierai  en  aucune  façon,  Ainsi,  du  moins, 
mon  aflectîoi aéra  pas  stérile.  M 

VOUa  compris* 

Le  charbonnier  comprenait    parfaite- 
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ment,  niais  ne  répondait  pas.  11  semblait. 
à  le  voir  si  calme  en  apparence,  qu'il  as- 
sistât à  une  scène  sans  y  participer  et  en 
simple  spectateur.  11  ne  pouvait  croire  que 
son  bonheur  pût  se  faire  ainsi,  sans  qu'il  y 
eût  songé,  entre  la  poire  et  le  fromage. 
Charrier,  en  voyant  se  dérouler  devant  lui 
la  réalité  possible  de  ses  rêves  cachés  a 
tons,  se  croyait  le  jouet  d'une  plaisanterie 
et  gardait  un  visage  sévère. 

—  Acceptez  donc,  reprit  Edouard.  Je 
vous  assure  qu'il  y  a  un  peu  d'égoïsme  de 
ma  part  au  fond  de  tout  ceci,  et  que  je 
serai  aussi  heureux  de  vous  avoir  donné 
que  vous  serez  content  d'avoir  reçu. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur,  dit 
enfin  Pierre,  dont  le  cœur  se  fondit  et  que 
l'émotion  gagna.  Vous  êtes  bien  bon!  ré- 
péta-t-il  plusieurs  fois. 

Puis,  un  scrupule  le  prit.  —  C'est  pour- 
tant une  aumône,  se  dit-il. 

—  Dites  oui,  Charrier,  vous  le  pouvez 
el  le  «levez,  dit  madame  Leroy. 

—  S'il  disait  non,  il  commettrait  une 
mauvaise  action,  dit  Edouard  en  riant. 
puisqu'il  m'empêcherait  de  faire  le  bien. 
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—  Je  ne  peux  pas,  monsieur,  reprit  le 
charbonnier,  je  ne  peux  pas  être  aillai 
payé  pour  avoir  fait  mon  devoir. 

—  Vous  êtes  entêté  comme  un  vrai  mo- 
ricaud,  dit  Edouard  avec  uu  peu  d'impa- 
tience. Donnez-moi  d'autres   raison- 

de  meilleures  que  celle-là  pour  me 
fuser. 

—  Pensez  à  votre  femme  et  à  vos  en- 
fants, ajouta  Adeline.  Un  oui  les  rendrait 
fous  de  joie.  Vous  avez  tout  leur  avenir 
dans  un  signe  de  tète.  Si  vous  n'ae.  i 
pas,  vous  ne  pouvez  plus  vous  compter  au 
nombre  de  nos  amis. 

—  Monsieur  Lormier,  dit  Charriée,  m 
je  ne  suis  pas  venu  vous  voir  le  lendemain 
du  jour  où  foi  fait  votre  cotmaimnee, 
c'est  dans  la  crainte  que  voua  ne 

que  vous  faites  aujourd'hui  Probable- 
ment, me  suis-je  (lit,  il  voudra  me  donner 
un  souvenir,  quelque  chose  de  beau,  que 
fe  n'oserai  ni  porter  but  moi  ni  tenir  dans 
ma  maison.  Je  mus  bien  ce  qu'on  dit  «le 
ceux  qui  portent  leur  médaille  de  sauve- 
tage; on  les  appelle  des  orgueil 
H.»  veux  pas  entendre  bourdonner  de  pa- 


rei 
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reils  mots  à  mon  oreille.  Si  j'acceptais  ce 
que  vous  m'offrez,  je  n'aurais  plus  de 
plaisir  à  faire  mon  devoir.  Je  craindrais 
toujours  qu'on  ne  m'offrît  de  me  le 
payer. 

Ces  raisons  et  la  résistance  sincère  du 
charbonnier  firent  réfléchir  Edouard. 

—  Cet  homme,  se  dit-il,  a  des  délica- 
tesses que  je  ne  possède  pas,  et  son  succès 
continue  crescendo. 

M.  de  Marbaix  et  madame  Leroy  essayè- 
rent à  leur  tour  de  vaincre  l'entêtement  du 
charbonnier.  11  demeura  inébranlable. 

—  Eh  bien,  dit  tout  à  coup  notre  héros, 
vous  serez  fermier  malgré  vous,  vilain 
homme.  Vous  me  louerez  une  ferme  avec 
une  vingtaine  d'hectares;  je  vous  prêterai 
o- qu'il  vous  faudra  pour  commencer  votre 
exploitation  —je  vous  prêterai,  entendez- 
tous.  Vous  me  rendrez  quand  vous  pour- 
rez. Serez-vous  content  ainsi? 

—  J'accepte,  monsieur,  dit  Charrier  en 
se  lovant,  et  la  figure  rayonnante.  Nous 
lrrons  un  bail  quand  vous  voudrez.  Dieu 
nous  rende  le  bien  que  vous  me  failes  ! 

El  il  se  l'assit  violemment  ému. 
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—  Je  scelle  le  marché,  dit  M.  de  Marbaix 
en  serrant  la  main  à  ses  deux  hôtes. 

Adeline  sourit  à  Edouard.  C'était  ce  sou- 
rire qu'il  voulait. 

—  Voilà  une  bonne  action  qui  ne  me 
coûtera  guère,  dit-il  à  la  jeune  femme. 

—  C'est  la  façon  d'obliger  qui  donne  du 
prix  à  l'œuvre,  répondit  celle-ci. 

Edouard  vit  dans  ces  mots  un  reproche 
indirect  et  redevint  froid  et  presque  mal- 
heureux. Lorsque  Charrier  fut  parti  et  que 
M.  de  Marbaix  eut  repris  le  chemin  de  la 
fabrique» noire  héros  se  retrouva  senJ 
Adeline,  madame  Leroy  étant  allée  visiter, 
de  l'autre  côté  du  bois  que  la  rouie  côtoyait, 
nue  amie  malade. 

Madame  de  Marbaix  sortit  un  instant  du 
salon  où  elle  se  trouvait  avec  Êdooaad,  et 
relui  ci,  en  son  absence,  se  prit  à  réfléchir, 
enfoncé  dans  les  coussins  d'un  fauteuil. 


Xl\ 


—  Que  faire?  se  demandait-il.  Je  l'aime, 
cola  est  certain.  Aucune  femme  ne  m'a 
jamais  causé  des  émotions  aussi  vives  que 
«■«■lle-ci.  Il  y  a  en  elle  des  mystères  ra- 
dieux que  je  voudrais  pénétrer.  C'est  une 
énigme  chatoyante  que  je  ne  puis  deviner 
et  dont  les  caractères  hiéroglyphiques  at- 
tirent sans  cesse  mes  regards.  J'ai  soif  des 
parfums  que  son  àme  exhale.  Il  y  a  des 
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moments  où  il  me  semble  que  je  ne  puis 
plus  résister  au  charme  qui  me  subjugue 
et  où  je  me  sens  emporté  à  vouloir  l'en- 
lacer avec.irénésie  dans  mes  bras.  Mais  je 
ne  sais  quoi  de  noble  et  de  chaste  dan- 
regards,  dans  son  maintien,  me  retient, 
m'anéantit  devant  elle.  N'est-ce  pas  là  de 
l'amour?  Puis,  elle  ne  touche  pas  du  piano: 
cette  qualité  est  immense.  Ensuite,  elle  ne 
parle  pas  colifichets.  Depuis  que  je  suis 
ici,  une  autre  femme  m'aurait  fait  cent 
questions  indirectes,  à  la  façon  des  diplo- 
mates, pour  me  faire  causer  toilette, 
parait  ne  pas  savoir  que  l'on  doit  aujour- 
d'hui posséder  une  garde-robe  fabul 
[tourne  point  déroger  à  son  titre  de  l'en. 
—  Comment  ne  l'aimerais-je  p 
taire,  cependant'.'  Partir,  sans  doute;  l'ou- 
blier, en  Ûmer  une  autre!  nue  j'aim 

mieux  rester!  —  Ah!  M.  de  Mari 
pourquoi  ai-je  pour  \ous  une  sincère  es- 
time et  pourquoi  vous  dois-je  de  l,. 
connaissance!  Pourquoi  a'êtes-vous 

un  de  ces  maii>  comme  j'en  connais  tant. 
qui  font  tout  ce  qu'il  faut  pour  donner  à 
leur  femme  d<  -  antimatrinn 
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tes?  Je  partirai,  c'est  dit:  une  fois  en  ma  vie 
j'aurai  vaincu  mes  désirs.  Je  veux  goûter 
des  plaisirs  d'un  homme  vertueux.  Ce  sera 
un  yerre  d'absinthe  morale  :  mon  àme  a 
peut-être  besoin  d'amertume  pour  se  gué- 
rir et  jouir  de  l'honnête  santé  des  platoni- 
ciens. Après  cela,  je  pourrai  me  compa- 
rer aux  héros  de  l'antiquité. 
Il  se  leva.  En  ce  moment  Adeline  rentra. 

—  Madame,  dit-il,  quand  elle  fut  assise, 
et  demeurant  debout,  me  voici,  grâce  aux 
soins  que  Ton  m'a  prodigués,  en  état  de 
partir.  Je  ne  veux  ni  ne  puis  abuser  d'une 
hospitalité  qui  me  deviendrait  trop  chère  : 
je  vous  quitterai  demain. 

—  C'est  là  une  résolution  prise  bien  ra- 
pidement, répondit  Adeline.  11  n'était  pas 
question  de  cela  tout  à  l'heure. 

—Ne  croyez-vous  pas  que  j'aie  raison  de 
vous  quitter?  reprit  Edouard.  Avez-vous 
oublié  déjà  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  et 
nf  avez-vous  pardonné  ?  Croyez-vous  ce- 
pendant que  je  puisse  rester  ici  plus  long- 
temps et  vous  voir  sans  me  rendre  mal- 
heureux ? 

—  Décidément,  monsieur  Lormier,  vous 
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voulez  épuiser  votre  thème,  dit  Adeline  en 
riant. 

—  De  grâce,  madame,  causons  sérieu- 
sement. Ne  faisons  ni  du  marivaudage  inu- 
tilement, ni  de  la  raillerie,  si  elle  peut 
blesser  mon  cœur  ou  le  vôtre.  J'ai  l'âme 
pleine  de  vous,  et  je  vais  partir.  Je  ne  dé- 
sire plus  qu'une  seule  chose,  c'est  que 
vous  me  croyiez  sincère,  et  que  vous  me 
rendiez  votre  estime.  Cela  ne  vous  sera 
point  difficile,  puisque  je  m'amende. 
Votre  pureté  m'a  vaincu.  Si  vous  vous  étiez 
regimbée  à  la  manière  de  certaines  femmes 
vertueuses,  j'eusse  sans  doute,  et  quand 
même,  marché  à  mon  luit,  il  if  e>t  pas  dans 

nia  nature  de  battre  en  retraite  au>si  faci- 
lement. Mais  vous  avez  triomphé  de  toutes 
1rs  rébellions  de  mon  cœur  par  votre  atti- 
tude sereine  et  Traie.  VOUS  nie  pardonnez 
donc. 

—  Je  vous  ai  pardonné  depuis  loi 
temps,  M.  Lormier,  répondit  madanx 

M;nii;ii\.   Kt  eussé-je  voulu  1  er  à 

votre  égard  une  rigueur  peut-être  juste 

n  aurais  plus  pu  le  taire  m  découvrant 60 

vous  des  seiitimt'iits  généreux.  Voua 


LE  CAMÉLÉON.  200 

porterez  mes  affections  et  je  vous  estime- 
rai. Je  désire  surtout  que  vous  emportiez 

de  ma  maison  des  souvenirs  qui  vous  for- 
cent à  ne  point  nous  oublier. 

—  Vous  oublier,  madame!  Le  pour- 
rais-je,  môme  en  le  voulant?  Ce  n'est  plus 
possible,  croyez-le  bien.  Ali!  si  je  rencon- 
trais une  femme  qui  vous  ressemblât,  qui 
fût  votre  sœur  par  1  âme,  une  seconde  vous, 
enfin,  je  lui  ferais  explorer  le  domaine 
du  bonheur  sans  la  jeter  jamais  dans  les 
bras  de  la  hideuse  satiété.  Je  croyais  avoir 
tant  aimé  déjà,  et  je  sens  aujourd'hui  que 
mon  cœur  est  encore  vierge  de  toute  véri- 
table affection.  Il  y  a  en  moi  des  trésors 
d'amour  à  peine  déflorés  et  qui  pourraient 
satisfaire  les  appétits  les  plus  insatiables 
rie  l'àme.  —  Mais  à  quoi  me  sert-il  de  vous 
dire  toutes  ces  folies?  Je  fais  comme  le 
blessé  à  qui  l'on  coupe  un  membre,  je 
crie,  —  cela  soulage.  Mais  je  dois  partir 
ou  vous  aimer. 

Sans  doute  Edouard  était  sincère,  car  sa 
voix  était  persuasive,  et  ses  gestes  natu- 
rels révélaient  des  vérités.  Adelinele  crut 
et  s'émut  de  sa  tristesse.  Un  amour  vrai, 
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conlé  avec  une  certaine  éloquence,  impres- 
sionne toujours  les  femmes,  quand  < 
sont  pas  de  ces  vertus  systématiques  que 
plus  rien  ne  peut  émouvoir. 

—  Il  faut  partir,  dit  madame  de  Mar- 
baix.  Vous  emporterez  mon  estime  et  mon 
amitié. 

Puis  elle  tendit  la  main  au  jeune  homme 
Celui-ci  s'avança,  la  prit  vivement,  et  la 
porta  à  ses  lèvres  avec  un  respect  peut- 
être  un  peu  trop  ardent.  Il  s'assit  à 
d'Adeline  sur  le  sofa. 

—  C'en  est  donc  fait,  dit-il  avee  tris- 
tesse; il  faut  que  je  tue  le  premier-» 
mon  cœur,  et  c'est  vous  qui  l'aurez  voulu. 
Je  vais  devoir  verser  la  glace  de  l'oubli 
sur  mes  meilleures  sensations.  Qui  i 
peut-être,  une  rois  loin  i 

drai-je  à  eeiie  vie  toute  pleine  de  beaux 
mes  '  de  sentiments  sup 

qui  ne  nous  laisse  pour  souvenirs  qn 
dégoût. 

—  Est-ce  là  montrer  le  caractère  d'un 
homn  ienr  Lormier!  I 
faiblesses  ei  des  décour  don!  une 

jeune    lille    senil     honU   184      IToUTC    ânn- 
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change  à  chaque  instant  d'enveloppe,  el 
TOUS  êtes  comme  le  caméléon  du  senti- 
ment. 

—  Ah  !   madame,  est-ce  avec  ces  du- 
-  que  vous  me  donnerez  du  courage? 

—  Oui  ;  je  l'espère,  du  moins.  Si  je  vous 
plaignais  trop,  si  je  m'étendais  trop  com- 
plaisamment  sur  vos  souffrances,  vous 
vous  croiriez  véritablement  malheureux  et 
gagneriez  un  caractère  détestable.  Vou- 
dnez-vous  maintenant  passer  pour  un  de 
ces  cœurs  incompris  qui  font  de  la  terre 
une  vallée  de  larmes?  Si  je  n'avais  pour 
vous  une  affection  sincère,—  si  je  voulais 
satisfaire  certain  désir  d'une  petite  ven- 
geance qui  m'a  traversé  l'esprit,  je  vous 

serais  vous  morfondre  dans  des  jéré- 
miades  indignes  d'un  homme  comme 
vous. 

—  Singulière  façon  d'aimer  les  gens!  dit 
Edouard  avec  amertume. 

—  Vous  ne  vous  connaissez  pas  vous- 
même,  M.  Lormier.  Vous  ressemblez  à 
ces  enfants  gâtés  dont  on  a  fait  toutes  les 
volontés,  qui  gagnent  des  colères  terriblos 
au  premier   obstacle  qu'ils  rencontrent 
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dans  la  vie,  mais  qui  n'ont  pas  la  force 
de  les  surmonter  :  ils  le  heurtent  du  pied 
en  pleurant,  pendant  que  quelque  autre, 
mieux  avisé  qu'eux,  le  franchit  ou  le 
tourne. 

—  Eh!  madame,  vous  parlez  à  votre 
aise  de  mon  caractère  parce  que  VOUS 
tout  votre  sang-froid.  La  raison  el  11  sa- 
gesse  sont  de  fort  belles  choses,  nais  je 
ne  crois  pas  qu'elles  puissent  jamais 
s'harmoniser  avec  un  amour  véritable. 
Sais-jeceque  je  veux,  moi' Dans  le  trouble 
où  je  suis,  et  avec  cette  idée  de  départ  qui 
me  brise  le  cœur,  je  ne  distingue  plus  ]<• 
bien  du  mal. On  perd  vite  son  énergie  dans 
une  latte  semblable.  Si  encore,  V  i 
vous  quitterai,  je  oe craignais  point  qu'en 

pensant  à  moi,  vous  n'a\e/une  railler* 

les  lèvres;  si,  dans  mes  moments  de  tris- 
tesse, je  pouvais  nie  dire  :  mon  amour  a 
laissé  des  traces,  quelqu 
soient,  dans  le  cœur  d'Adeline,  —  Je  par- 
tirais moins  malheureux,  à  demi 
—  Mais  non,  vous  riez  et  voua  me  ru- 
doyez. 

—  Prenez  garde,  monsieur  Lormier,  il 
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pensée. 

—  Eh  bien,  oui,  madame,  cela  est  pos- 
sible; je  suis  un  pauvre  homme  tout  pétri 
de  défauts  et  que  de  faciles  succès  ont 

:  \( ms  avez  raison  !  mais  je  vous  aime! 
Si  je  divague,  si  mes  pensées  sont  celles 
d'un  égoïste,  si  je  vous  outrage,  il  faut  en- 
core me  pardonner.  Je  vous  aime  et  je 
BOOflfee.  Si  vous  aviez  quelque  pitié  de 
moi,  au  moment  où  je  vais  vous  quitter 
pour  toujours  peut-être,  vous  trouveriez 
en  vous  des  paroles  pour  adoucir  mon 
martyre.  11  vous  coûterait  si  peu  de  me 
>er  un  souvenir  que  rien  ne  pourrait 
effacer  jamais. 

—  Parlez,  monsieur,  que  désirez-vous? 

—  Ah  !  votre  cœur  est  mort  pour  moi, 
puisqu'il  ne  peut  rien  faire  sans  conseil. 
La  vertu  est  impitoyable;  elle  distribue 
son  bonheur  avec  une  parcimonie  cruelle 
qui  ressemble  à  de  la  sécheresse  de  cœur. 

—  C'est  cela;  accusez-moi  pour  vous 
défendre  :  tous  les  moyens  vous  sont  donc 

Pbons,  monsieur? 
—  Oh  !  je  sais  que  j'aurai  éternellement 
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tort,  madame.  J'ai  eu  tort  de  vous'aimer, 
j'ai  eu  tort  de  vous  le  dire,  j'ai  tort  d'en 
être  malheureux.  Tenez  —  savez-vous  à 
quoi  je  songe  toujours  depuis  tantôt? 

—  Non,  vraiment;  il  me  serait  difficile 
de  deviner  une  de  vos  pensées. 

—  Je  songe  à  ce  baiser  que  vous  avez 
donné  à  la  main  noire  de  mon  sauveur. 
Pouf  obtenir  semblable  faveur,  je  ne  sais 
s'il  y  aurait  au  monde  une  chose  à  entre- 
prendre, dont  je  ne  pusse  venir  à  bout, 
oh  !  mes  désirs  ne  vont  pas  jusque-là 
baiser,  donné  devant  moi  avec  une  sim- 
plicité céleste,  m'a  brûlé  le  cœur  comme 
un  poison  violent.  Laissez-moi  donc  me 
guérir  de  cette  blessure  nouvelle  que  vous 
m'avez  faite  sans  h1  vouloir;  laissez-moi 

VOUS  faire  ici,  dans  ce  tète  à-têté  «loi 

anges  seraient  jaloux,  mes  adieux  éten 
Supposez  que  vous  ôtes  ma  bobut  et  tendez 
votre  iront  à  mes  \i  serai  beun 

Eb  disant  g  douard  s'était  rap- 

proché de  madame  de  Marbaix,  et  l'hnplo- 
rait  du  regard.  Celle-ci,  se  tournant  \ 
lui  avec  un  calme  d'enfant  et  un  sourire 

enl  -"u  front 


... 
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bé,  où  notre  héros  déposa  un  baiser  en 
frémissant  et  sans  la  toucher  des  mains,— 
comme  il  eût  fait  à  une  sainte. 

En  ce  moment,  la  porte  du  salon  s'ou- 
vrit et  M.  de  Marbaix  entra. 


\\ 


Adeline  se  leva  vivement  et  dit,  en  pre- 
nant son  mari  par  la  main  : 

—  D'où  vient  que  tu  rentres  déjà  ! 
Qu'est-il  arrivé?  Un  malheur  à  la  fabrique? 
Réponds  vite. 

—  Il  n'y  a  rien,  répondit  M.  deMarbaix 
en  reconduisant  sa  femme  au  sofa  et  l"y 
rasseyant  doucement.  Il  m'a  paru,  au  con- 
traire, que  tout  marchait  bien,  et  je  suis 
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venu  passer  mon  après-dîner  ici.  Voilà 
tout. 

—  Tu  m'as  fait  bien  peur  en  rentrant 
ainsi  à  l'improviste,  reprit  Adeline  en  pa- 
lissant. 

—  J'enverrai  une  estafette  à  l'avenir, 
ajouta  M.  de  Marbaix.        * 

Pendantqueees  phrases  s'échau-vaient. 
Edouard  ne  savait  quelle  contenance  tenir 
et  se  troublait  visiblement.  Dans  ces  sortes 
de  circonstances,  quel  que  soit  le  Bi 
froid  que  l'on  possède,  il  n'est  guère  pos- 
sible que  l'esprit  reste  calme. 

—  M'a-t-il  vu  embrasser  sa  femme 
demanda  notre  héros. 

—  \u  moment  où  tu  entrais,  continua 

madame  de  Marbaix,  M.  Lormier  me 
sait  ses  adieux. 

—  Vous  nous  quittez,  monsieur?  dit 
M.  de  Marbaix. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Edouard, 
quoique  bien  à  regret 

—  Attendez  qu'on  vienne  vous  prendre, 
au  moins.  Je  ne  vous  conseille  pai 
faire  une  lieue  à  pied  et  tout  d'une  tra 

ce  serait  imprudent 
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—  N'est-ce  pas  demain  que  mon  fermier 
doit  venir,  ajouta  Edouard  en  reprenant 
sa  tranquillité.  Je  suppose  qu'il  viendra 
en  cabriolet,  et  il  m'emmènera. 

—  Êtes -vous  bien  décidé,  monsieur? 
Cette  résolution  vous  prend  comme  une 
attaque  de  nerfs. 

—  Il  n'a  rien  vu,  se  dit  Edouard  tout  à 
fait  rassuré.  Je  ne  veux  pas,  ajouta-t-il  à 
voix  haute,  abuser  de  votre  charmante 
hospitalité.  J'aurai  déjà  assez  de  mal  à 
vous  payer  ma  dette  de  gratitude.  Oh! 
je  sais  bien  que  vous  m'avez  accueilli  de 
tout  cceur,  j'en  ai  des  preuves  manifestes. 
Votre  maison,  M.  de  Marbaix,  est  le  temple 
de  la  charité.  Son  souvenir  me  sera  cher 
a  bien  des  titres.  Puissé-je  un  jour  vous 
rendre  service  pour  service! 

—  Merci  !  monsieur,  répondit  M.  de  Mar- 
baix. Supposez  la  chose  faite,  votre  dette 
payée,  et  qu'il  n'en  soit  plus  question. 
A  mon  prochain  voyage  a  Bruxelles,  je 
viendrai  mettre  votre  conscience  à  l'aise 
en  vous  demandant  l'hospitalité. 

—  Ce  sera  me  faire  plaisir  plus  encore 
que  me  rendre  service,  monsieur.  Je  vous 
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regarde  donc  comme  engagé  d'honneur  à 
tenir  votre  promesse.  Et  maintenant,  pef- 

mettez-moi  de  me  retirer  un  instant  pour 
préparer  mon  léger  bagage. 

Il  sortit,  monta  à  sa  chambre,  s'y  assit, 
et  rentra  dans  l'abîme  de  la  réflexion. 

—  M'a-t  il  vu  embrasser  Adeline,  ou  ne 
m'a-t-il  pas  vu?  se  demanda-t-il.  Tout  est 
là.  S'il  ne  m'a  pas  vu,  sa  conduite  est  na- 
turelle. S'il  m'a  vu,  on  c'esl  un  homme 
d'un  grand  caractère,  qui  sait  cou 
dignité  dans  les  plus  épineuses  cin 
stances,  ou  c'est  un  mari  aveuglé  pai 
tendresse   pour  sa  femme  et  que  rien 
n'étonne,  venant  d'elle.  Ce  que  je  m'expli- 
que moins,  c'esl  la  diplomatie  demadame 

de  Marbaix,  et  la  manière  ingénieuse 
avec  laquelle  elle  a  su  cacher  à  son 

gneur  et  maître  la  fonte  qu'elle  venait  de 
commettre.  Car  enfin,  elle  a  commis  une 
faute,  in  baiser  d'homme  à  fanon 

Chaste  qu'il  BOit,  contient  loujoi 

d'amour  pour  paraître  une  faveur  ni 
esprits  les  plus  tolérants.   Qui  sail  quel- 
les roses  cette  belle  Adeline  cadw 
fond  candeur! 
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J'ai  peut-être  tort  d'abandonner  le  combat 
au  moment  où  elle  faiblissait. 

Il  se  leva,  el  se  promena  dans  sa  cham- 
bre, la  tête  peraue  dans  des  incertitudes 
passionnées  on  des  calculs  égoïstes. 

—  Je  donnerais,  se  disait-il,  je  ne  sais 
quelle  chose  à  laquelie  je  tiens  beaucoup, 
pour  savoir  ce  que  M.  et  Mme  de  Mar- 
bail  se  racontent  en  ce  moment  :  ces 
('•poux  sont  pour  moi  deux  êtres  indéchif- 
frables. Si  je  m'étais  trouvé  à  la  place  de 
mon  hôte  tout  à  l'heure,  je  n'aurais  pu 
agir  comme  lui  en  aucune  façon.  Adeline 
est-elle  une  coquette  bien  masquée  qui 
veut  donner  du  prix  à  ses  faveurs?  C'est 
impossible!  Et  pourtant  on  ne  sait  jamais 
à  quoi  s'en  tenir  sur  les  sentiments  des 
femmes  à  notre  égard.  Que  nous  leur  ser- 
vions de  jouet  ou  que,  par  miracle,  elles 
aient  pour  nous  au  cœur  une  parcelle  d'af 
fection  sincère,  leurs  grimaces  adorables 
sont  les  mêmes  toujours.  On  ne  peut  von- 
la  différence  qui  existe  entre  le  masque  et 
le  visage.  Leurs  sourires  sont  autant  des 
pièges  que  des  rayonnements  d'amour. 
.    One  coquette,  quand  elle  connaît  bien  son 
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métier,  a  plus  d'attrait  dans  -le  geste  et 
dans  le  langage  que  la  jeune  fille  à  sa 
première  passion.  Toute  la  sagesse  de 
madame  de  Marbaix  est  peut-être  une 
embuscade  propre  à  m'attirer,  que  j'aper- 
cevrai trop  tard,  et  dont  je  ne  pourrai 
plus  me  tirer  avec  honneur  aussitôt  que 
mon  amour  aura  acquis  une  certaine  vi- 
talité. Où  est  la  vérité  dans  tout  cela,  el 
que  faire  pour  n'être  pas  bafoué?  Je  D< 
suis  jamais  trouvé  dans  une  semblable 
impasse.  Le  pire  est  que  je  l'aime!  ete. 

Après  une  bonne  heure  de 
en  zigzags,  et  sans  plus  songer  à  son  dé- 
part, il  descendit  au  salon  en  se  disant  : 

—  Nous  verrons  bien! 

Madame  Leroy  était  revenue  de  < 
son  amie  et  se  trouvait  av<  fanls 

quand  Edouard  vint  l.s  retrouver.  S 

mirée  ne  causa  aucun.  dilu- 

tion, il  s'était  dit  que  peut-être  uneexplica- 
ti(in  avait  eu  Heu  entre  les  époux,  «-t  il  >oi 
tendait  ;i  «l.s  visages  froids  ou  triste 

nt'U  fut  point  ainsi.  «  M)  causai!  et  on  riait  ; 

on  continua  <!<•  causer  el  de  rire  en  l*en- 
tortillant  dans  Les  filets  de  la  a 


. 
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tion.  Quand  il  fut  là  d'un  moment,  ou 
parla  de  son  départ,  des  relations  à  en- 
tretenir, de  sa  mère,  que  l'on  voulait  con- 
naître et  qui  devait  venir  passer  quelque 
temps  à  la  campagne,  aussitôt  que  les 
feuilles  seraient  sorties  de  leurs  bour- 
geons. Beaux  projets  faits  de  tout  cœur  el 
qui  embellissent  l'avenir  que  Ton  ignore  î 
Ainsi  se  passe  une  moitié  de  l'existence 
pour  la  plupart  des  hommes  :  il  y  a  sans 
doute  un  grand  charme  dans  ces  vœux 
que  Ton  forme  et  dans  ces  événements 
que  Ton  semble  vouloir  imposer  au  mys- 
térieux futur.  Notre  esprit  est  dans  une 
éternelle  inquiétude  à  propos  de  ce  fan- 
tôme qui  n'existe  point  et  qui  est  plus 
menaçant  pour  nous  qu'un  danger  véri- 
table. Nous  semblons,  en  plantant  des 
événements  dans  l'avenir  de  distance  en 
distance,  —  comme  les  bornes  d'étape  en 
étape  sur  une  route  que  l'on  parcourt,  — 
nous  semblons  ainsi  vouloir  nous  accro- 
cher a  ce  fantôme  insaisissable  que  nous 
craignons  et  vers  lequel  tendent  toutes 
nos  curiosités. 
—  Ma  mère  sera  heureuse  de  vous  cou- 
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naître,  disait  Edouard.  Je  vous  ramènerai. 
C'est  une  femme  de  l'autre  siècle,  simple 
et  confiante  comme  un  enfant.  11  me  serait 
doux  de  vous  réunir  tous  chez  mon  fer- 
mier, au  printemps.  Je  me  trouverai  ainsi 
au  milieu  des  êtres  qui  me  sont  les  plus 
chers.  Je  vous  quitte  avec  moins  de 
grets,  parce  que  j'ai  l'espoir  de  revenir 
bientôt.  L'avenir  est  à  nous. 

—  Voilà  une  parole  bien  hardie,  dil 
M.  de  Marbaix.  Qui  sait  ce  qui  serai 

—  Personne,  sans  doute,  répondit  DOtre 
héros,  et  c'est  là  uu  des  grands  bienfaits 
du  Créateur.  Comment  s'in  il-on 
à  des  événements  connus  d'avance?  où 
serait  le  plaisir  de  vivre,  si  Pou  pouvait  lire 
dans  L'avenir  comme  dans  un  roman,  jus- 
qu'au tombeau,   celte  dern 

laquelle  es!  écrit  le  mol  fin)  Cette  i| 
rance  de  ce  qui  sera,  que  nous  ;,\ 
en  nous,  prouve  l'absurdité  des  pn 
tions  el  des  prophéties  antiques  et  mo- 
dernes, i  a  seconde  vue  esl  une  création 
poétique  et  elle  n'est  admissible  qu'ainsi 
comprise* 
i  a  i  onversation  une  Fois  sur  ce  eha. 


LE  CAMÉLÉON.  233 

pitre,  notre  héros  oublia  qu'il  voulait  étu- 
dier la  physionomie  et  les  paroles  de 
M.  et  Mni"  de  Marbaix.  La  soirée  se  passa 
ainsi  en  causeries  intimes  qu'aucun  nuage 
ii«'  vint  assombrir  et  qui  effacèrent  peu  à 
peu  le  doute  du  cœur  de  notre  héros.  Il 
regardait  Adeline  coudre  aux  vêtements 
de  l'ange  qu'elle  portait  dans  son  sein,  et, 
tout  en  discutant  avec  M.  de  Marbaix  le 
pour  et  le  contre  du  principe  de  vérité  qui 
peut  exister  dans  la  science  de  l'avenir,  il 
laissait  errer  ses  regards  avec  une  joie 
seèrète  sur  la  figure  sereine  de  la  jeune 
femme. 

Vers  dix  heures,  chacun  se  retira  chez 
soi.  Notre  héros  dormit  peu.  On  com- 
prendra facilement  ce  qui  le  tint  éveillé, 
uns  que  je  cherche  à  débrouiller  encore 
les  fils  nombreux  enchevêtrés  dans  son 
cœur. 

Le  lendemain,  le  fermier  du  Vivier  ar- 
riva en  cabriolet.  Edouard,  quand  il  le  vit 
s'arrêter  à  la  porte  de  la  maison,  sentit 
gronder  la  colère  dans  son  cœur  et  fut 
sur  le  point  de  feindre  une  rechute  pour 
pouvoir  demeurer  quelques  jours  de  plus. 
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1!  eût  voulu  causer  avec  Adeline  et  cher- 
cher à  approfondiras  pensées  de  la  jeune 
femme;  mais  il  n'en  eut  plus  l'occasion. 
Ne  pouvant  lui  parler,  il  la  questionnait 
du  regard;  il  observait  sa  contenance;  il 
scrutait  son  geste,  sa  démarche;  il  ne 
demandait- qu'un  indice  d'affection,  un 
soupçon  d'encouragement,  pour  s'attacher 
à  ce  nouvel  espoir  et  sourire  à  son  amour. 
Mais  tout  cela  ne  le  conduisit  à  rien. 
Adeline  était  affable  et  gracieuse  avec  lui  ; 
mais  elle  l'était  aussi  avec  M,  Legrand  et 
sans  que  notre  héros  put  établir  la  plus 
légère  différence  entre  sa  main 
avec  lui  et  sa  façon  d'agir  envers  le  fer- 
mier. C'est  incroyable!  se  répétait-il  sans 
cesse,  je  m'y  perds  ! 

Après  le  dîner,  vers  trois  heores,  M.  h 
grand  parla  de  partir  pour  le  Vivier. 

Au  moment  où  le  fermier  Bnissail  d 

[trimer  ce  désir,  Edouard  regarda  Adeline 
et  crut  lire  dans  ses  yeux  un  regret  fu- 
gitif. 

—  Elle  m'eut   aimé,  >e  dit-il;  miifl 

connais  mon  devoir  d'honnête  homme 
reparaîtrai  plus  ici,  remportera 
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souvenir  de  sa  résistance  et  la  certitude 
qu'avec  le  temps  pour  auxiliaire,  j'aurais 
pu  triompher  de  cette  belle  vertu  campa- 
gnarde. 

Cette  pensée  le  rasséréna.  Il  avait  besoin 
de  caresser  certaine  fibre  très-sensible  de 
son  amour  propre.  A  partir  de  ce  moment, 
il  fut  sincère;  ses  adieux  furent  pleins 
d'eftusion  et  en  harmonie  avec  ceux  de  ses 
hôtes.  Notre  caméléon,  rentré  pour  un 
instant  dans  sa  nature  réelle,  sentit  en  lui 
une  tristesse  vraie  au  moment  de  quitter 
nue  maison  où  il  avait  essayé  de  mettre 
le  désordre.  C'eût  été  véritablement  dom- 
mage de  jeter  la  discorde  au  milieu  de 
eette  paix  patriarcale,  se  disait-il.  Je  suis 
content  de  moi  :  en  triomphant,  j'eusse  agi 
en  criminel. 

Il  embrassa  madame  Leroy  avec  émo- 
tion et  en  lui  disant  :  —  Ma  mère  serait 
jalouse  de  savoir  comme  je  vous  res- 
pecte et  vous  vénère. 

Il  embrassa  aussi  Adeline,  et  non  sans 
une  assez  vive  commotion.  11  avait  trop 
longtemps  joué  avec  les  armes  de  la  pas- 
sion  et    peut-être  s'y  était  il   légèrement 
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blessé.  Il  ne  dit  rien  à  madame  de  Mar- 
baix,  craignant  sans  doute  que  le  son  de 
sa  voix  ne  le  trahît;  mais  ses  yeux  forent 
plus  éloquents  que  des  paroles, et  ils  mon- 
trèrent une  tristesse  si  vraie,  qu'Adeline 
lui  dit  en  le  quittant  et  avec  un  abandon 
tout  de  sentiment: 

—  Souvenez-vous  de  nous  ! 

Enfin,  notre  héros  monta  en  voiture 
fermier  fouetta  le  cheval,  qui  partit  d'un 
trot  rapide  et  en  faisant  résonner  le  sol 
sous  ses  larges  pieds.  Une  demi-heure  plus 
tard,  le  cabriolet  faisait  à  la/ermesonentrée 
triomphale.  Cécile  et  Thérèse,  debout  but 
le  perron  de  l'escalier  qui  conduisait  au 
vestibule  de  l'habitation,  accueillirent 
Edouard  comme  reniant  prodigue  «  t 
des  baisers  fraternels,  si  le  jeune  nomme 
n'avait  été  préoccupé  des  botes  qu'il  venait 
de  quitter  el  n*avaii  eu  la  tète  encore  pleine 
choses  qui  venaient  de  B'accomplir, 
—  il  eût  sans  doute  remarqué  l'émotion 
profonde  qui  pâlit  les  joues  de  Thé 
quand  il  vint  l'embrasser.  Quand  Edouard 
fut  entré,  accompagné  d  mi<  r,  de 

Gécileetde  Joseph  Marin,  sonamoureux,— 
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qui  arrivait  de  Chaiieroi  au  même  moment 
où  M.  Legrand  mettait  pied  à  terre.—- The- 

demeura  quelques  minutes  encore 
appuyée  au  perron  ;  une  singulière  tris- 
tesse, mélangée  de  plaisir,  se  voyait  dans 
ses  regards,  dans  son  sourire,  dans  toute 
sa  personne.  Quand  elle  rejoignit  nos  au- 
tres personnages,  elle  avait  repris  toute  sa 
gaieté  et  son  allure  vive  et  gracieuse.  Elle 
s  rinpara  de  Joseph  Marin  et  lutta  de  ta- 
quinerie avec  lui,  au  grand  détriment 
de  Cécile,  que  ce  jeu  n'amusait  guère. 
Edouard,  absorbé  dans  ses  souvenirs, 
causait  distraitement  avec  M.  Legrand. 
Joseph  Marin  le  trouva  fier  et  méprisant, 
et  il  le  dit  aux  jeunes  filles. 

—  Vous  vous  trompez,  lui  répondit  Thé- 
rèse, il  est  très-affable  avec  tout  le  monde. 
S'il  n'avait  dans  la  tête  quelque  grande 
préoccupation,  il  ne  serait  pas  aussi  peu 
sociable  que  vous  le  voyez  aujourd'hui. 

—  N'attaquez  pas  M.  Edouard,  dit  Cé- 
cile à  demi-voix;  c'est  l'ami  de  Thérèse  et 
elle  serait  malade  si  vous  en  disiez  du 
mal. 

—  Peut-on  dire  de  pareilles  balivernes? 

15 
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reprit  Thérèse  en  se  levant.  —  Joseph, 
ajouta-t-elle,  vous  aurez  là  une  bien  sotte 
femme. 

—  Pas  si  sotte,  puisqu'elle  sera  mienne, 
dit  le  jeune  homme  en  riant. 

—  Voyez-vous  le  présomptueux!  reprit 
Cécile  en  faisant  une  moue.  Je  ne  suis  pas 
encore  madame  Marin. 

—  Tant  pis!  fit  l'amoureux. 

—  Ah  !  c'est  trop  fort  !  cria  Cécile* 

—  Tant  pis  pour  moi,  ajouta  Marin.  V 
ne  me  donnez  pas  le  temps  de  compl 
ma  pensée. 

—  Ils  sont  heureux!  pensait  Ti 
écoutant  ces  enfantillafi 

—  M'aurait-elle   aimé?   se   demanda 
Edouard  en  montant  à  sa  chambre.  I 
die  m'avait  aimé,  combien  de  temps  mon 
bonheur  eût-il  duré?  Moins  de  temps 
doute  que  m«  de  l'avoir 

puis  donc  du 

\iiioiii-  r>t  bon  qui  finit  mal  ! 
1 1  il  s'endormit  sur  cette  ; 
lante. 


XXI 


Edouard  se  réinstalla  donc  à  la  ferme 
avec  le  même  ordre  que  s'il  eût  dû  y  pas- 
ser l'hiver.  11  reçut  des  lettres  de  ses  amis 
et  de  sa  mère,  dans  lesquelles  on  se  plai- 
gnait de  sa  longue  absence.  Mais  la  pensée 
dos  rues  de  Bruxelles, de  leur  mouvement, 
des  personnages  qu'il  devait  y  rencontrer, 
des  soirées  el  des  bals  auxquels  il  devait 
assister,    de   sa   vie  à   reprendre   enfin, 
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une  vie  de  désœuvrement  et  de  fatigues 
pleines  d'ennui,  l'effrayait,  comme  l'ap- 
proche d'un  danger.  Ce  n'est  pas  cepen- 
dant que  les  conseils  de  madame  de 
Marbaix  eussent  fait  une  profonde  im- 
pression sur  son  esprit,  ni  qu'il  songeât 
a  réaliser  quelque  plan  d'une  existence 
moins  vagabonde  ;  sans  avoir  oubli - 
préceptes  de  ses  hôtes,  il  commençait 
déjà  à  se  rendormir  dans  sa  pa 
n'avait  pas  la  volonté  de  sortir  de  cette 
torpeur  de  son  âme. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  ainsi,  uni- 
formes, sans  incidents,  sans  joies,  s;ms 
plaisirs.  Edouard  trottait  comme  pu  An- 
glais atteint  de  spleen,  sans  trouver  nulle 
part  le  repos  ni  la  distraction.  Peu  à  peu 
cependant,  il  sembla  se  dégourdir;  et 
quoique  le  souvenir  d' Adeline  résistât  à 
l'absence  et  qu'il  sentit  encore  un  grand 
vide  dans  son  cœur,  il  recommença  de 

papillonner  autour  des  jeunes  tenu: 
par  nature  plutôt  que  par  goût,   comme 
le    ruisseau   coule,    —   comme    le   nuage 

avance,    -  comme  l'oiseau  (liante.  Quand 

il  était  seul,  il  sentait  qu'il  avait  emporté 
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de  lu  maison  de  M.  de  Marbaix  un  ma- 
laise qui  le  tourmentait  et  que  l'amabilité 
de  ses  nouveaux  hôtes  n'était  point  par- 
venue à  chasser.  Aussitôt  qu'il  rencon- 
trait Cécile  ou  Thérèse,  il  reprenait  ses 
refrains  d'amour  et  ses  grâces  d'homme 
aimable.  Comme  il  avait  passé  une  moitié 
de  sa  vie  a  débiter  ces  jolis  riens  dont 
les  femmes  raffolent,  il  mettait  dans  ses 
discours,  et  sans  qu'il  s'en  doutât,  une 
vérité  d'intonation  et  d'expression  qui 
pouvait  être  dangereuse  pour  des  cœurs 
jeunes.  L'aînée  des  filles  de  M.  Legrand  fut 
ainsi  en  butte  à  des  attaques  nombreuses, 
et  son  cœur  s'y  fondit  sans  qu'elle  s'en 
aperçût  d'abord.  Elle  commença  par 
rire  de  ce  qu'elle  nommait  les  folies  de 
M.  Edouard;  puis  elle  y  prêta  plus  d'at- 
tention, cl  enfin  les  écouta  avec  une  émo- 
tion qui  pouvait  lui  devenir  fatale. 

Quand  Thérèse  comprit  que  ce  jeu  avait 
de  l'attrait  pour  son  cœur,  elle  ressentit 
un  grand  effroi.  Nous  l'avons  dit  déjà,  la 
jeune  fermière  s'était  souvent  étonnée  des 
tergiversations  du  caractère  de  notre  héros; 
ses  principes  et  sa  conduite,  presque  tou- 
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jours  en  opposition  avec  eux-mêi: 
l'avaient  pour  ainsi  dire  forcée  à  songer  à 
lui.  Elle  ne  se  rendait  pas  bien  compte  de 
ce  qui  pouvait  se  passer  dans  l'esprit  du 
jeune  homme,  et,  en  voulant  en  découvrir 
toutes  les  singularités,  elle  s'habitua  à  \ 
réfléchir  sans  cesse.  Elle  était  ainsi  sur 
la  pente  d'un  sentiment  d'autant  plus 
inoffensif  dès  l'abord,  qu'il  germait  sour- 
noisement et  s'insinuait  sans  bruit  dans 
une  âme  jeune,  ouverte  à  toutes 
sations. 

Thérèse,  quoique  ayant  vingt-trois 
n'avait  jamais  aimé.  Elle  se  trouvait  coin  me 
isolée  au  milieu  de  paysans  simples  qu 
estimait,  mais  pour  lesquels  il  était  impos 
sible  qu'elle  eût  de  l'amour.  Les  till. 
nos  fermiers  forment  une  i  part, 

qui  touche  à  la  société  villa  ar  le 

travail  et  a  la  sociét.'-  bourgeoise  par  Pédu 
cation.  Aussi,  la  plupart  (rentre  elles  finis- 
sent par  aller  habiter  quelque  ville  de  pro- 
vince, dont  les  maris  leur  viennent,  attirés 
plus  par  la  dot  que  par  i<-  sentiment  I 
rèse  avait  découvert  cette  délicate  au 
chea  quelques  j<  >  is  qui  se 
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sentirent  et  furent  poliment  éconduits. 
Joseph  Marin  avait  été  du  nombre  de 
ces  derniers;  mais  comme  Thérèse,  au 
premier  mot  qu'il  avait  prononcé  sur  ses 
espérances,  lui  avait  immédiatement  fermé 
la  bouche  avec  un  argument  irrésistible, 
le  jeune  citadin  s'était  rabattu  sur  la  sœur 
cadette,  dont  peut-être  l'inexpérience  avait 
été  une  des  causes  de  sa  réponse  affir- 
mative. 

Ainsi  Edouard,  en  semant  dans  le  cœur 
vierge  de  la  jeune  fille  la  graine  de  sa  ga- 
lanterie, devait  y  faire  naître  ces  désirs 
vagues  qui  sont  les  premières  aspirations 
vers  l'amour.  Il  avait  une  éloquence  bril- 
lante et  eût  rendu  des  points  à  bien  des 
donJuans  sur  ce  sujet  intarissable,  si  vieux 
el  toujours  si  neuf.  A  force  de  l'entendre, 
Thérèse  l'écouta  donc  avec  plaisir  et  mal- 
gré sa  raison  qui  lui  criait:  Prends  garde  ! 
tu  le  connais;  tout  cela  est  faux  ! 

Ce  qui  prouve  qu'Edouard  n'avait  point 

oublié  madame  de  Marbaix,  c'est  qu'il  ne 

ivùt  pas  plus  tôt  de  l'impression  qu'il 

faisait  sur  le  cœur  de  Thérèse.   Tout  en 

lui  parlant  avec  feu,  son  esprit  se  repor- 
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tait,  malgré  lui,  vers  Adeline;  ses  souve- 
nirs lui  revenaient  en  foule.  Il  aimait  à  se 
retrouver  en  pensée  sous  le  berceau  de 
chèvrefeuille,  ou,  mieux  encore,  dans  le 
salon  où  madame  deMarbaix  s'était  laissé 
embrasser.  Il  regrettait  ces  moments  de 
bonheur  fugitif,  plus  peut  être  que  s'ils 
eussent  été  plus  complets.  Les  par 
qu'il  adressait  à  Thérèse,  il  lés  débitait 
avec  le  visage  d'Adeline  devant  les  yeux  ; 
il  devaitdonc,  de  cette  manière,  s'aveuj 
lui-môme,  et  c'est  ce  qui  arriva. 

Cette  nouvelle  distraction  ne  l'empêchait 
pas  de  s'ennuyer.  Sans  le  souvenir  de 
madame  de  Marbaix,  il  eût  sans  doute 
poursuivi  la  nouvelle  édition  de  son  éter- 
nel mensonge  avec  plus  d'acharnement,  et 

la  vie  lui  eût  paru  moins  monotone. 

quand,  après  de  longues  causeries  avec 
Thérèse,  il  se  retrouvait  seul-    ou  entouré 
.le  toute  la  famille  —  il  recomm< 
déclamations  pleines  d'amertume. 
Il  se  mit  à  parler  contre  l'existi 
la  même  pale  ironie  qu'il  mettait  à  nier 
la  constance  en  amour  et  la  vertu 
femmes.  U  fallait  un  thème  philosophique 
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à  son  ennui,  et  il  abusait  des  sophismes 
1rs  plus  extravagants  pour  pouvoir  re- 
muer sa  bile.  Assis  autour  du  foyer, 
M.  Legrand,  ses  filles  et  notre  héros  dis- 
cutaient sérieusemçpt  les  raisons  que 
l'homme  a  de  vivre  ou  de  ne  pas  vivre. 
Thérèse  écoutait  Edouard,  et,  tout  en  réfu- 
tant certaines  de  ses  idées,  admirait  son 
audace  et  la  couleur  entraînante  qu'il  met- 
tait dans  ses  discours.  Le  fermier,  avec 
sa  verve  campagnarde  ,  débrouillait  les 
problèmes  posés  par  Edouard  et  les  résol- 
vait d'une  façon  simple  et  logique  qui  dé- 
montait souvent  notre  héros. 

Enfin,  ce  sujet  s'étant  épuisé,  Edouard, 
ne  trouvant  sans  doute  guère  de  charme 
dans  ses  entretiens  distraits  avec  Thérèse, 
lit  ses  préparatifs  de  départ. 

Quand  il  prit  cette  nouvelle  détermina- 
tion, huit  ou  dix  jours  s'étaient  écoulés 
depuis  son  retour  à  la  ferme;  il  se  trou- 
vait assis  dans  le  salon  de  M.  Legrand  en 
compagnie  de  Thérèse. 

Il  lisait,  mais  son  esprit  vagabondait; 
il  posa  son  livre  à  côté  de  lui  et  leva  les 
yeux.   11  rencontra  sous  son  regard  le 
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visage  de  Thérèse,  assise  de  l'autre 
du  foyer.  Les  yeux  de  la  jeune  fermière 
semblaient  observer  son  hôte  depuis  long 
temps  déjà,  car  elle  rougit  quand  elle  vit 
qu'Edouard  la  regardait,  et  elle  baissa  la 
tète  trop  vivement  pour  n'avoir  pas  été 
surprise.  Un  sourire  déplissa  les  lèvres  de 
notre  héros,  à  la  vue  de  rembarras  qui  se 
lisait  sur  le  visage  de  la  jeune  fille. 

—  Je  suis  un  sot,  n'es-ce  pas,  Théi 
dit-il. 

—  Pourquoi  donc  cela  ?  demanda 
celle-ci. 

—  Parce  que  je  suis  là  occupé  à  lire  un 
roman,  qui  ressemble  à  tous  les  romans 
du  inonde, en  ce  sens  qu'il  ne  parle  que  de 
passions  sublimes  et  de  vertus  cèles! 

—  au  lieu  de  m'occuper  de  la  charmante 
réalité  qui  me  tient  compagnie.  Savez-ï 
à   qui   vous  ressemblez  en  ce   mon- 
Tlién 

—  A    une    paysanne    endimand 

m.  Edouard,  à  la  paysanne  de  dimanche 
et  à  celle  de  dimanche  prochain. 

—  Vous,  un»*  paysanne!  reprit  Edouard 
Voilà  une  modesti< 


LE  CAMÉLÉON  138 

blc  fort  à  de  l'hypocrisie.  Les  paysannes, 
Thérèse,  n'ont  ni  distinction  dans  les 
luîmes,  ni  délicatesse  dans  l'esprit.  Ce 
sont  des  femmes  à  l'état  naturel ,  point 
perfectionnées  par  l'art,  que  certains 
poètes  se  plaisent  à  grandir  dans  leurs 
moments  de  fièvre,  mais  qui  n'ont  en 
partage  aucun  des  sentiments  que  l'on 
nomme  humains  —  l'amour  maternel 
excepté,  peut-être,  —  et  encore! 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites, 
répliqua  Thérèse  avec  feu  ;  vous  êtes  plus 
faux  dans  vos  appréciations  que  les  poètes 
dont  vous  parlez.  En  connaissez-vous,  seu- 
lement, des  paysannes? 

—  Dieu  m'en  garde!  dit  notre  héros.  Je 
ne  tiens  nullement  à  étudier  cette  espèce 
d'être,  moitié  raisonnable,  moitié  animal, 
qui  tient  beaucoup  trop  au  côté  matériel 
de  la  création. 

—  Voilà,  dit  Thérèse  avec  tristesse,  des 
pensées  que  je  n'aime  pas  à  vous  entendre 
exprimer  :  elles  me  font  mal. 

—  Je  garderai  donc  le  silence  sur  les 
paysannes,  reprit  Edouard.  Si  vous  en. 
étiez  une,  ou  plutôt  si  elles  étaient  toutes 
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comme  vous,  mes  appréciations  seraient 
tout  autres.  Vous  êtes,  en  effet,  une  villa- 
geoise peu  commune,  ma  chère  Thérèse. 
Pendant  la  semaine,  on  vous  voit  trottant 
dans  les  écuries,  souvent  des  sabots  aux 
pieds,  aidant  les  domestiques,  soignant 
les  bestiaux  comme  une  fille  des  patriar- 
ches de  la  Bible.  Puis,  quand  vient  le  di- 
manche, vous  vous  métamorphosez  com- 
plètement. Vous  vous  montrez  gracieuse  et 
élégante,  sans  afficher  de  toilette  luxue 
vous  changez  de  physionomie  sans  que 
celle-ci  perde  la  bonté  qui  j  est  comme 
incrustée;  il  semble  qu'en  vous  dépouil- 
lant des  vêtements  de  la  fermière,  vous 
éloigniez  aussi  les  éléments  vulgaires  qui 
entourent  votre  esprit  sans  y  pénétrer  Ja- 
mais. Kn  vérité... 
Thérèse    interrompit    le    discours    du 

jeune  nomme. 

—  a  qui  donc  resserablais-Je  tantôt?  lui 

dit  elle  en  riant. 

—  Vous  n'aimez,  reprit  Edouard,  en» 
tendre  devérités  agréables  que  quand  elles 
s'adressent  Si  d'autres  qu'a  vous.  Tout  fa 
l'heure,  lorsque  j'ai  levé  la  tête,  vous  - 
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» 

I »liez  être,  assise  au  coin  du  foyer  et  sou- 
riante, l'image  la  plus  vraie  de  l'hospi- 
talité 

—  De  l'hospitalité  villageoise,  dit  Thé- 
rèse. 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme.  Je  ne 
sache  pas  que  la  véritable  hospitalité  ait 
jamais  habité  chez  d'autres  peuples  que 
les  peuples  primitifs,  et  les  paysans  sont 
ceux  qui  s'en  rapprochent  le  plus. 

—  Les  paysans  ont  donc  du  bon , 
M.  Edouard,  dit  Thérèse  avec  une  Légère 
ironie.  Mais  vous  dites  du  bien  du  village 
parce  que  vous  y  êtes;  quand  vous  ne  nous 
verrez  plus,  vous  vous  moquerez  de  notre 
air  gauche  et  de  notre  pauvre  esprit. 

—  Vous  ne  pensez  pas  un  mot  de  ce  que 
vous  dites,  Thérèse.  Certainement,  la  pre- 
mière fois  que  vous  entrerez  dans  un  salon 
aristocratique,  vous  y  serez  un  peu  dé- 
paysée; mais  vous  n'y  ferez  jamais  une 
gaucherie. 

—  J'aurai  soin  de  ne  pas  m'y  présenter, 
dit  Thérèse. 

—  Vous  pourriez  y  être  forcée  par  votre 
position  ou  quelque  circonstance,  reprit 
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Edouard.  Quant  à  votre  esprit,  je  n'en 
dirai  qu'un  mot  :  —  Vous  n'en  avez  pas, 
si  l'esprit  consiste  exclusivement  dans 
les  saillies  marivaudées  qui  semblent  au- 
jourd'hui s'introduire  dans  notre  langage, 
et  qui  nous  viennent  de  France.  Mais  si 
l'esprit  est  le  parfum  de  la  raison,  le  rayon 
filtré  dans  un  cœur  pur  et  qui  s'échappe 
par  deux  beaux  yeux,  l'essence,  enfin, 
du  langage  naturel,  vous  en  avez  beau- 
coup et  du  meilleur. 

Ces  louanges  firent  monter  au  front  de 
Thérèse  les  tons  roses  de  la  confiai 
mais  elle  ne  baissa  pas  les  yeux  et  ; 
défendit  point  à  la  façon  des  pré< 

—  Je  voudrais  être  comme  vous  i 
répondit  elle;  et  si  vous  DM  msi, 
je  vous  en  remercie.  Si  vous  deviez  n 
longtemps  avec  nous,  je  tâcherais  de  \ 
montrer  mes  mauvaises  qualités,  afin  de 
ne  pas  vous  donner  une  (a 

mon  caractère.  Hais  comme  vous  d 
pas  destiné  à  vivre  a 
j'aime  autant  que  vous  emportiei  de  moi 
la  meilleure  opinion. 

—  En  î  qui  vous  dit,  Thérèse,  qim  j. 
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voudrai  pas  un  jour  m'établir  à  la  cam 
pagne.  Voilà  deux  mois  que  j'y  suis,  et  je 
ne  m'y  ennuie  pas.  J'y  serais  heureux 
avec  un  amour  au  cœur.  On  s'attache  aux 
lieux  où  l'on  aime.  Une  société  plus  ou 
moins  raffinée  n'est  pas  toujours  un  élé- 
ment de  bonheur.  Je  suis  quelque  peu 
blasé  des  caractères  façonnés  par  la  civili- 
sation, et  je  trouve  une  incroyable  vitalité 
du  cœur  dans  votre  simplicité  et  la  sin- 
cérité des  paroles  que  l'on  prononce  au- 
tour de  moi.  J'envie  l'avenir  de  l'homme 
que  vous  épouserez,  et  si  je  ne  craignais 
que  vous  ne  voulussiez  pas  de  moi... 

Edouard  hésita  un  moment.  Thérèse 
écoutait,  avec  un  voile  d'inquiétude  sur  le 
visage. 

—  Si  je  vous  aimais  et  que  je  voulusse 
vous  épouser!  dit,  enfin,  le  jeune  homme. 

—  M'épouser!  s'écria  Thérèse. 

—  Oui,  reprit  Edouard.  Pourquoi  non? 
Thérèse  ne  répondit  rien  d'abord.  Notre 

héros  vil  son  visage  pâlir  et  ses  mains 
trembler,  et  sa  voix  était  altérée  quand 
elle  dit: 

—  Vous  avez  une  singulière  façon  de 
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plaisanter;  vous  savez  bien  que  le  mol 
mariage  trouble  toujours  une  jeune  fille. 
Puis,  levant  la  tête,  elle  regarda  Edouard 
en  souriant. 

—  Qu'elle  est  jolie  ainsi  !  pensa  le  jeune 
homme.  Qu'est-ce  donc  que  cette  chasteté 
de  regard,  ce  maintien  pudique,  ce  sou- 
rire, doux  et  sincère  comme  celui  d'un 
enfant,  si  ce  ne  sont  les  rayonnements 
d'une  àme  vertueuse?  Thérèse,  ajouta-t-il 
à  voix  haute,  il  ne  me  serait  donc  pas  pos- 
sible de  vous  faire  croire  que  j<*  tous 
aime?  Quelle  singulière  fille  vous 
Ignorez-vous  que  vous  êtes  belle?  El  ne 
connaissez-vous  poinl  votre  àmeî  Qu'j 
aurait-il  d'étrange  à  ce  que  je  voulusse 
sérieusement  abandonner  les  plaisirs  d'un 
monde  qui  n'esl  pas  le  vôtre,  pour  entrer 
dans  celui  où  vous  \ï\. 

—  il  est  trop  tard  pour  prendra  une 
pareille  détermination,  répondit  la  jeune 
fille.  Quand  vous  croirez  m'ainx  ; . 

la    nouveauté    qui    VOUS    plaira   dans  un 
semblant  de  passion  pour  une  paysanne. 
Mais  celle-ci,  si  elle  a  du  bon  sei 
refusera  net. 
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—  Croyez-vous?  lit  Edouard  incrédule. 

—  J'en  suis  certaine,  répondit  Thérèse. 
Vous  n'avez  pas  de  constance,  et  puis  vous 

gâté  :  vous  n'êtes  plus  l'homme  que 
la  nature  avait  fait  de  vous.  Il  me  semble 
que  la  réflexion,  chez  vous,  combat  plu- 
tôt un  bon  sentiment  qu'elle  ne  l'aide  à  se 
produire.  Vous  avez  des  défiances  qui  vous 
rendent  mauvais.  Vous  tombez  dans  des  ac- 
cès de  méchantes  pensées,  et  alors  ceux  qui 
vous  aiment  sentent  contre  vous  un  mécon- 
tentement qui  leur  t'ait  beaucoup  de  mal. 
Edouard  ne  dit  rien  et  se  mit  à  songer. 

—  Je  vous  ai  fâché,  dit  la  jeune  fille  d'un 
air  triste. 

—  Non,  répondit  Edouard.  Madame  de 
Marbaix  me  parlait  comme  vous.  Votre 
àme  est  la  sœur  de  la  sienne,  une  âme 
pleine  de  sérénité  et  d'aimable  franchise. 

—  C'est  vous  qui  êtes  trop  aimable,  re- 
prit Thérèse;  mais  pensez  donc  comme 
vous  parlez  légèrement  de  choses  sérieuses. 
Vous  disiez  :  —Je  pourrais  vous  épouser. 

—  Eh  bien,  Thérèse? 

—Eh  bien,  mettez  de  côté  l'impossibilité 
d'une  semblable  chose,  et  faites-en  un 

16 
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jeu,  le  mal  n'en  sera  pas  moins  grand. 
Les  jeux  qui  ont  des  apparences 
rieuses  peuvent  tromper  de  pauvre- 
prits  comme  les  nôtres.  Nous  entendons 
rarement  parler  le  langage  de  l'amour 
comme  vous  le  laites.  Vous  avez  une  intel- 
ligence sans  doute  plus  élevée  ou  mieux 
cultivée  que  celle  des  autres,  qui  fait 
que  l'on  aime  à  vous  entendre  et  que  Ton 
peut  vous  croire. 

—  Vraiment!  fit  Edouard  intérieure- 
ment Hatté  de  ces  simples  louaiu 

—  Depuis  votre  retour,  continua  la 
jeune  fille  dont  la  voix  tremblai!  et  qu'âne 
singulière  émotion  faisait  rougir  pendant 
cet  entretien,  —  savez-vous  à  quoi  ?OU8 
avez  passé VOlre  temps? 

—  Mais  à  me  laisser  endormir  pat 
sensément  dans  un  bonheur  facile  que 

vous  semliliez  évoquer  pour  moi. 

—  Pour  vous  distraire,  reprit  Tin'" 
vous   m'avez    lait   la   COUT  eoinme  à  une 
belle  dame  de  Bruxelles.  loue 

bien  que  f avais  raison  de  vous  gronder. 

Edouard ,  en  ce  moment ,  s'aperçut  du 
trouble  de  la  jeune  tin»'.  Quoiqu'elle  sourît 
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en  parlant,  une  teinte  d'amertume  et  de 
tristesse  assombrissait  son  iront.  Quand 
elle  eut  Uni  de  parler,  elle  baissa  les  yeux, 
el  Edouard  put  à  son  aise  admirer  ses 
traits  et  l'ensemble  de  sa  pure  beauté. 
Thérèse  était  petite,  souple,  nerveuse.  Sa 
ehevelure  brune  encadrait  un  visage  pâle, 
un  peu  maigre,  au  milieu  duquel  bril- 
laient deux  grands  yeux  noirs.  Elle  avait 
une  physionomie  sympathique  et  passion- 
née, peu  rustique,  et  qui  semblait,  par 
son  expression  même,  appartenir  à  une 
des  castes  privilégiées  de  la  société. 

Elle  demeura  silencieuse  et  perdue  dans 
(1rs  pensées  profondes.  Les  deux  mains 
appuyées  sur  ses  genoux,  comme  une  sta- 
tue égyptienne,  elle  avait  dans  cette  pose 
simple,  dans  la  manière  dont  sa  jolie  tète 
>e  penchait  sur  sa  poitrine,  quelque  chose 
de  digne  et  d'éloquent  qui  lit  battre  le 
cœur  du  désœuvré. 

—  Oh!  Thérèse,  dit-il  en  lui  prenant 
la  main,  Thérèse,  si  vous  m  aimiez! 

La  jeune  fille  se  leva  tout  effarouchée, 
sans  cependant  cherchera  retirer  sa  main 
emprisonnée  dans  celles  d'Edouard.  Un< 
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lutte  semblait  se  livrer  dans  son  cœur, 
lutte  solennelle  peut-être,  qui  la  lit  pâlir 
et  rougir  alternativement,  au  profond  éton- 
nement  de  notre  héros.  Il  allait  reprendre 
la  conversation  interrompue  si  brusque- 
ment, quand  la  voix  sonore  du  fermier 
se  fit  entendre  sous  les  fenêtres  du  salon 
où  se  trouvaient  les  deux  jeunes  gens. 

—  Mon  pure  !  cria  Thérèse  en  dégageant 
sa  main. 

Et,  sans  regarder  Edouard,  elle  s'enfuit 
éperdue. 

—  Tout  ceci  est  bien  singulier,  pensa 
notre  héros.  Voilà  une  énigme  dont  Je  veux 
avoir  le  mot. 

Au  même  instant,  M.  Legrand  et  Cécile 
entrèrent  au  salon. 

—  Qu'a  donc  Thérèse  pour  courir  de 
eeite  façon?  dit  le  fermier.  Klle  v;i  comme 
un  lièvre  poursuivi  par  les  chiens;  elle 
a  failli  nie  renverser  dans  le  vestibule. 

—  Peut-être  avait-elle  oublié  le  rôti, 
ajouta  Cécile;  ne  trouvez-vous  pis  qu'il 
tente  le  brûlé? 

—  Ce  sera  cela,  répondit  noire  bérOf 
songeant  ;i  tout  antre  chose. 


XXII 


Edouard  sortit,  et  fut  se  promener  dans 
la  prairie,  derrière  la  ferme,  l'esprit  dans 
une  certaine  agitation.  La  bonne  opinion 
qu'il  avait  de  lui-même  l'encourageait  a 
poursuivre  la  conquête  d'un  nouvel  amour. 

—  Ce  n'est  pas  tant  son  affection  qui 
mitonnerait,  se  disait-il,  que  l'oubli  de  sa 
fierté  native  :  si  son  père  n'était  pas  ar- 
rivé, qui  sait  où  cette  conversation  brû- 
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lante  en  tut  venue?  Quand  je  tenais  sa 
main  dans  les  miennes,  elle  me  semblait 
toute  prête  à  un  aveu,  dont  la  pensée  rou- 
gissait son  front  et  humectait  ses  beaux 
yeux.  Me  voici  maintenant  dans  une  posi- 
tion singulière,  si  je  suis  aimé  connu»' 
tout  me  le  fait  croire.  Quel  rôle  jouerai-je  ! 
Il  y  a  un  an,  la  question  eût  été  vite 
résolue.  Aujourd'hui,  soit  faiblesse,  soit 
satiété,  je  manquerai  de  décision.  Si  nui- 
dame  de  Marfoaii  était  ici,  elle  me  donne- 
rait un  conseil.  Il  me  plairait  assez  de 
faire  en  cette  occurrence  ce  que  ferait  à 
ma  place  un  homme  vertueux  en  amour. 
Mais  que  ferait  cet  homme  vertueui 
puis,  ne  serài-je  pas  la  dupe  de  cette 
vertu  tardive ,  qui  me  viendrait  comme 
le  remords  vient  au  cœur  di  criminel 
qui  sent  la  mort  approcher  1  Peut-être 
aussi  me  trompé-je  el  l'émotion  de  Thé- 

venait  elle    d'une    tOUt    autre  « 

que  cetledont  mon  esprit  s'entretient 

tant  de  complaisance.  Si  tout  cela  n'était 
qu'un  jeu  pour  répondl  ^ra- 

tions d'homme  <»i>it  ':  Les  femmes  sont  si 
bonnes  comédiennes!  Sa  main  tremblait 
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cependant  —  et  il  doit  être  difficile  d'ame- 
ner sur  les  joues  ce  feu  pudique  qui  em- 
bellissait la  jeune  fille.  Je  veux  en  avoir 
le  cœur  net,  dussé-je  mentir  pour  con- 
naître la  vérité. 

Tout  en  songeant  ainsi ,  Edouard  se 
promenait  de  long  en  large  près  des  mu- 
railles de  la  ferme,  sur  laquelle  le  pâle 
soleil  de  la  fin  de  novembre  glissait  ses 
rayons  filtrés  dans  une  atmosphère  bru- 
meuse. 

—J'irai  à  elle,  continua  le  jeune  homme, 
et  j'exprimerai  de  son  cœur  ses  plus  se- 
crètes pensées.  Avec  un  peu  d'adresse,  je 
pourrai  faire  du  résultat  de  mes  essais 
diplomatiques  une  chose  sérieuse  ou  plai- 
sante, selon  mes  désirs.  De  toute  façon,  je 
veux  sortir  du  mystère  ou  m'entraîne  la 
curiosité,  —  avec  l'estime  des  autres  et  de 
moi-nirmc. 

Quand  il  eut  ainsi  arrêté  le  programme 
de  ses  faits  et  gestes,  il  fut  s'asseoir  sur 
un  banc  adossé  à  la  muraille  de  la  ferme, 
et  placé  au-dessous  des  deux  fenêtres  de 
la  chambre  de  M.  Legrand.  Il  demeura  là 
quelque  temps,  absorbé  dans  ses  rêves  et 
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ses  plans  égoïstes,  et  retournant  dans  son 
esprit  la  même  pensée  de  mille  façons  dif- 
férentes. 11  en  vint  même  à  se  dire  très- 
sérieusement  : 

—  Mais  pourquoi  ne  l'épouserais  -je 
pas?  Qu'y  aurait-il  dans  cette  action  de 
répréhensible  ou  de  ridicule?  Qui  sait  si 
ma  mère  n'en  serait  pas  très-heureuse.' 
Thérèse  est  belle  et  a  reçu  de  l'éducation; 
de  plus,  il  y  a  dans  son  caractère  une 
grandeur  native  qui ,  développée  par 
l'adoption  de  mœurs  plus  délicates,  en 
ferait  peut  être  une  femme  remarquable. 
N'est-elle  pas  l'Adeline  rustique  que  j'ai 
sincèrement  désiré  rencontrer? 

En  partant  de  ce  principe,  il  entra  dans 
des  plans  nouveaux  auxquels  il  ruinait  et 
dont  les  détails,  longuement  créés  par  son 
inclination,  étaient  comme  un  labyrinthe 
attrayant  où  il  s'égarait  à  plaisir.  Tout  à 
coup,  une  pensée  nouvelle  surgit  dans  son 
cerveau. 

—  Je  suis  riche,  se  «lit-il. 

A  cette  parole  défila  devant  lui  le  cor- 
légedee  hypocrisies  qu'un  oœur  int.'i 
peut  employée  pour  arriver  au  bul  d< 
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désirs.  Il  vit  dans  Yaction  de  Thérèse  un 
truc  ingénieux  qui  devait  l'envelopper  ra- 
pidement dans  des  filets  invisibles  où  il 
se  débattrait  vainement, comme  la  mouche 
entre  les  rets  délicats  d'une  toile  d'arai- 
gnée. 

—  Voilà,  continua-t-il  pour  finir  son 
monologue,  à  quoi  est  en  butte  un  homme 
qui  a  trente  mille  francs  de  rente. 

En  pensant  ainsi,  il  haussa  les  épaules, 
et  allait  se  lever,  quand  son  nom  prononcé 
tout  près  de  lui  le  retint  sur  son  banc. 

—  Avant  tout ,  papa  ,  disait  la  voix 
qu'Edouard  reconnut  pour  être  celle  de 
Thérèse,  assurez-vous  que  M.  Edouard 
n'est  pas  à  sa  chambre. 

—  Je  l'ai  vu  sortir  de  la  ferme  ;  il  doit 
être  à  se  promener  au  jardin,  répondit 
II.  Legrand.  Dépêche-toi  de  parler;  ta 
figure  m'inquiète;  on  ne  pleure  pas  pour 
rien,  et  tu  n'as  pas  d'ordinaire  les  yeux 
rouges.  Je  veux  tout  savoir,  entends-tu 
bien. 

—  QuTest  ceci?  se  demanda  notre  héros. 
Un  secret  que  je  ne  peux  connaître.  Thé- 
rèse a  pleuré.  Je  suis  sur  la  piste  de  la 
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vérité,  et  je  serai  indiscret,  j'y  suis  trop 
intéressé.  Pourvu  qu'ils  n'aillent  pas  ter- 
mer  les  fenêtres  ! 

—  Papa,  dit  Thérèse  avec  une  certaine 
solennité,  dites-moi  d'abord,  et  sans  que 
la  crainte  de  me  faire  de  la  peine  vous 
arrête,  si  vous  avez  eu  a  vous  plaindre 
très-sérieusement  de  moi  depuis  que  fal 
Page  de  raison. 

—  Quelle  question!  lit  le  fermier.  Tu 
sais  bien  que  non;  je  n'ai  jamais  eu  be- 
soin d'indulgence  à  ton  égara.  Le  seul 
défaut  que  je  te  connaisse  es!  cette 

de  plaisanter  qui  met  tant  de  gaieté  dans 
ma  maison.  Je  ne  veux  pas  que  tu  te 
liges  de  ce  vice-là,  entends-tu  bien. 

—  Je  suis  bien  heureuse  de  vous  en- 
tendre parler  ainsi,  reprit  la  jeune  lille; 
Cela  me  met  à  l'aise  pour  VOUS  l'aiiv 
l'aveu  d'une  foute  que  j'ai  eoniin 

—  Tu  as  commis   une   (bttte,    toi?  dit 

M.  Legrand  en  riant,  mais  avec  an  peu 
d'inquiétude.  Qu'es!  ce  que  cela  pool  bien 
être?  Tu  vas  me  conter  quelque  gaudriole. 
Prmds  garde;  si  tu  te  moqe  «,  je 

te  corrigerai  de  la  bonne  (bçon. 
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—  Ai-je  l'air  de  vouloir  me  moquer  de 
vous,  papa?  demanda  Thérèse  avec  iris* 

—  Eh!  non,  mille  diables!  s'écria  le 
fermier.  Je  ne  reconnais  plus  ton  visage. 
Voyons,  dis  ce  que  tu  as  à  dire,  et  finis- 
sons-en. 

—  Il  faut,  reprit  la  jeune  fermière  avec 
précipitation  et  comme  pour  échapper  à 
la  première  partie  de  son  aveu,  toujours 
difficile  à  faire,  —  il  faut  que  M.  Edouard 
quitte  la  maison. 

Edouard  attendit  quelque  temps  une 
réponse  à  cette  injonction  formelle.  Le 
fermier  était  sans  doute  trop  étonné  pour 
entrer  immédiatement  avec  sang- froid 
dans  le  problème  que  sa  fille  lui  posait 
ainsi  brusquement  Edouard  ,  aussi  stu- 
péfait (pie  son  fermier,  écoutait  avec  la 
plus  grande  attention.  Enfin,  ce  dernier 
reprit  la  parole  : 

—  Allons,  dit-il,  je  ne  pouvais  m'at- 
tendre  à  rien  de  raisonnable.  Ce  n'était 
pas  la  peine  de  me  déranger  pour  avancer 
une  pareille  sottise. 

—  Écoutez-moi,  papa,  dit  Thérèse,  et 
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regardez-moi.  Ce  que  je  vous  ai  dit  n'est 
nullement  plaisant.   J'ai   pleuré  tout    à 
l'heure,  et  les  larmes  de  joie  ne  laissent 
pas  sur  le  visage  les  traces  que  vous  v< 
sur  le  mien. 

—  Et  tu  dis  que  M.  Edouard  doit  par- 
tir? demanda  M.  Legrand. 

—  Oui,  papa,  il  doit  nous  quitter  de 
suite. 

—  Explique-toi  plus  clairement,  al 
Thérèse;  je  commence  à  croire  que  ce 
n'est  pas  le  moment  de  rire 

Un  bruit  de  chaises  qu'on  remuai' 
fit  entendre,  et,  après  un  court  sil.  : 
Thérèse  reprit  d'une  voix  basse  et  alté- 
rée : 

—  M.  Edouard  doit  partir,  parce  qui 
présence  ici  sera  cause  d'un  grand  mal- 
heur avant  peu. 

—  D'un  grand  malheurl  tit  le  fermier 
comme  un  écho. 

—  Oui,  papa,  «i  <•<•  malheur  Iran 

toute  la  famille  en  s'ahattant  sur  moi  Ne 
me  compri'iiez-voiis  paa 

—  Je  n'ose,  répliqua  le  fermier  en 
levant  r\  en  marchant  par  la  chambre  i 
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vivacité.  Cela  est-il  bien  possible,  mon 
Dion? 

—  Pardonnez-moi,  dit  Thérèse  en  pleu- 
rant. Que  puis-je  y  faire?  Je  l'aime! 

—  Par  les  cinq  cent  mille  diables  de 
l'enfer!  hurla  M.  Legrand. 

—  Ne  vous  mettez  pas  en  colère,  reprit 
Thérèse  ;  ce  n'est  pas  ainsi  que  vous  vien- 
drez à  mon  aide.  J'ai  dans  votre  raison 
une  confiance  sans  bornes,  papa  ;  voulez- 
vous  faire  en  sorte  que  je  m'en  repente? 
Si  je  suis  coupable,  qui  faut-il  accuser, 
de  moi  qui  ai  manqué  de  défiance,  ou  de 
lui  qui  a  manqué  de  caractère? 

—  Je  le  chasserai  avec  mépris,  dit  le 
fermier.  C'est  un  misérable! 

—  Non  ,  continua  Thérèse ,  c'est  un 
homme  faible  qui  a  passé  sa  vie  à  cher- 
cher les  moyens  de  plaire  aux  femmes.  Il 
est  si  habitué  maintenant  à  parler  d'amour, 
qu'il  le  fait  sans  le  savoir.  Je  ne  puis  donc 
lui  en  vouloir. 

—  Et  tu  l'as  écouté,  Thérèse,  toi  ! 

—  Oui,  papa,  je  l'ai  écouté,  et  je  l'aime- 
rai éperdument  s'il  ne  part  pas.  Ne  cher- 
che/ pas  à  comprendre  ce  que  je  ne  corn- 
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prends  pas  moi-même.  Si  l'on  m'avait 
dit,  il  y  a  deux  mois,  ce  qui  nf arrive 
aujourd'hui,  j'aurais  ri  au  nez  du  pro- 
phète. Mais  cela  est,  et  je  viens  vous  te 
dire  pour  que  vous  m'aidiez  de  vos  con- 
seils. Qui  m'en  donnera,  si  ce  n'est  v. 
Où  chercherai  je  un  ami  plus  sincère  que 
vous?  Où  puis-jeme  réfugier,  si  ce  nVst 
dans  vos  bras? 

Un  long  silence  se  fit  après  ces  paroles, 
et  Edouard  n'entendit  plus  que  par  inter- 
valles les  soupirs  douloureux  de  Thél 
qui  Continuai!  à  pleurer  ,  et  le  pas  de 
M.  Legrand  qui  s'élait  remis  à  arpenter  la 
chambre. 

L'aveu  de  cet  amour,  fuit  de  cette  ma- 

uièiv,  bouleversa  encore  une  fou  tous  les 
raisonnements  de  notre  héros,  r.n  enten- 
dant pleurer  Thérèse,  il  se  méprisait  <-i  se 
donnai!  des  noms  odieux. 

—  Oui,  je  >iiis  un  làelie,   disait-il,   un 

lâche  el  un  sot.  le  ne  vaux  pas  la  & 
que  j'achèterais  pour  me  pendre,  si  mon 
fermier  me  cassai!  les  reins,  je  mourrais 
sans  plainte,  car  Je  l'ai  mérité  de  vingt 
façons  différentes.  Pauvre  pile  !  I 
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qui,  il  B'y  a  qu'un  instant,  l'accusais  de  son- 
.i  nia  fortune!  Que  faire  maintenant? 
Les  mêmes  paroles  retentirent  au-des- 
sus de  la  tète  du  jeune  homme. 

—  Que  l'aire  maintenant?  que  faire?  di- 
sait le  fermier  avec  douleur.  Si  j'en  croyais 
mon  indignation!...  mais  je  ne  peux!... 
Malheureuse  enfant,  ne  pouviez-vousvous 
apercevoir  plus  tôt  de  ce  qui  se  passait 
dans  votre  cœur  et  partir  vous-même? 

—  Je  partirai,  répondit  Thérèse  en  se 
levant  et  avec  un  certain  enthousiasme. 
Merci,  papa.  Cette  idée  m'était  peut-être 
déjà  venue,  mais  trop  vague  pour  que  je 
la  comprenne.  Je  partirai;  et  quand  il 
aura  quitté  la  ferme,  je  reviendrai  vivre 
avec  vous  pour  ne  plus  vous  abandonner 
jamais. 

En  disant  ces  mots,  Thérèse  se  jeta  dans 
les  bras  de  son  père  et  y  pleura  abondam- 
ment. 

—  Tu  as  le  cœur  grand,  ma  fille,  dit 
M.  Legrand  violemment  ému.  Je  te  recon- 
nais maintenant.  —  Tu  partiras  donc.  — 
Cependant,  s'il  voulait  t'aimer  sincère- 
ment et  féponser,  partirais-tu  encore? 
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Edouard  n'entendit  pas  la  réponse  de  la 
jeune  fille.  11  se  leva,  bouleversé  par  les 
révélations  de  Thérèse,  et  s'achemina  vers 
sa  chambre  en  se  disant  : 

—  Non,  tu  ne  partiras  pas,  Thérèse,  et 
tu  ne  partiras  pas,  parce  que  mon  cœur  te 
retiendra.  Où  trouverai -je  encore  un 
amour  comme  le  tien?  Mon  bonheur  est 
ici  et  non  ailleurs. 


XX1I1 


Vers  midi  et  demi,  au  moment  où  l'on 
allait  dîner,  arriva  Joseph  Marin.  Ce  fut 
une  diversion  agréable  pour  nos  person 
nages,  assez  mal  à  Taise  vis-à-vis  l'un  de 
l'autre.  Edouard  songeait,  cherchant  à  as- 
seoir la  conviction  dans  son  cœur  sur  les 
bases  les  plus  solides.  M.  Legrand,  le 
front  tout  chargé  de  tristesse  ,  parlait  peu 
et  par  saccades;  quand  il  arrêtait  son  re- 
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gard  sur  le  visage  de  notre  héros,  celui-ci 
tressaillait  sous  le  feu  sombre  qui  sud 
échappait.  Thérèse  s'occupait  des  prépa- 
ratifs du  dîner  avec  une  remarquable  vi- 
vacité d'allures.  La  jeune  fille  cherchait 
sans  doute,  en  agissant  ainsi,  à  donner 
le  change  à  ceux  qui  l'entouraient 
cacher  les  sensations  tumultueuses  qui 
grondaient  dans  son  sein. 

Marin  fut  donc  reçu  avec  empressement 
par  tout  le  monde.  Au  demeurant,  et  bien 
qu'il  y  eût  quelque  peu  de  ladrerie  au 
fond  de  son  affection  pour  Cécile.  c'était 
un  assez  bon  garçon,  rond  de  foro* 
de  caractère,  et  aimant  cette  plaisanterie 
bourgeoise  dont  le  fond  un  peu  niait 
sopile  les  rates  provinciales.  Cécile  riait 
pomme  une  folle  de  ses  saillies,  dont  il 
(Tétait  pas  trop  mécontent,  et  Ton  \ 

que  la  jeune  fille   n'attendait  que  te  mo- 
ment de  lui  prouver  l'estime qu'e 
de  sod  esprit.  Le  dinèr  ne  fut  ainsi  m 
triste  ni  gai.  il  marcha  en  cabotant  dans 
les  ornières  de  la  joie  bruyant! 
ei  de  Cécile,  et  par  les  chemins  ou 
raient  la  réflexion  de    M.  d,   la 
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tristesse  de  Thérèse  el  les  tergiversations 
d'Edouard  Lormier.  Par  moments,  un 
profond  silence  régnait  autour  de  la  table: 
c'était  quand  ramant  de  Cécile  s'oubliait 
trop  Iniquement  à  sourire  à  sa  fiancée; 
puis,  trois  ou  quatre  voix  se  faisaient  en- 
tendre à  la  lois,  comme  si  chacun  avait 
Benti  peser  sur  son  cœur  le  poids  trop 
lourd  de  ce  silence  et  voulait  s'étourdir 
dans  le  bruit  d'une  conversation  forcée. 

Au  dessert,  Edouard  se  leva  et  pria,  par 
un  geste,  M.  Legrand  de  le  suivre.  Ils  des- 
cendirent tous  deux  dans  la  cour  de  la 
ferme  et  s'y  promenèrent  en  long  et  en 
large.  Thérèse  suivait  des  yeux  tous  leurs 
mouvements,  à  demi  cachée  derrière  les 
rideaux  transparents  «les  fenêtres,  pendant 
queGécile  et  Marin  continuaient  en  égoïstes 
leur  bavardage  amoureux  interrompu  par 
de  longs  silem 

—  M.  Legrand,  .dit  Edouard,  je  vous  ai 
en  grande  estime,  vous  et  votre  famille. 
Quand  j'étais  jeune,  je  suis  venu  respirer 
pendant  plusieurs  années  l'air  de  vos  cam- 
pagnes;  je  me  suis  nourri  de  votre  pain  et 
j'ai  logé  sous  votre  toit  paisible.  J'ai  tou- 
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jours  trouvé  en  vous  un  homme  honorable 
et  loyal  jusqu'à  la  minutie.  Ma  mère  a 
pour  vous  la  même  vénération  que  moi. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  élèvent  des  ob- 
stacles infranchissables  entre  lés  divj 
castes  de  la  société,  qui  priment  la  ri- 
chesse comme  le  premier  des  biens  el 
s'éloignent  avec  dédain  du  monde  des  tra- 
vailleurs. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  M.  Lormier,  dit 
le  fermier  avec  une  modestie  un  peu  iro- 
nique. 

—  Je  suis  juste,  M.  Legrand.  l.'is  cita- 
dins sont  élevés  dans  le  mépris  des  habi- 
tants de  la  campagne;  à  part  quelques 
esprits  clairvoyants  qui  ne  se  laissent 
point  égarer  par  les  préjugés,  les  bour- 
geois en  général  ont  une  assez  méchante 
opinion  des  villa-rois;  ils  les  regardent 
comme  des  êtres  d'une  intelligence  infé- 
rieure ,  créés  pour  faire  pousser  leurs 

grains,  bâtir  leurs  maisons  61  tiSf 
toiles. 

—Où  diable  veut  en  venir  mon  proprié- 
taire? se  demanda  m.  Legrand,  qu< 

préambule  impatientait. 
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—  Le  séjour  que  je  viens  de  faire  chez 
vous  a  fortifié  mes  opinions  à  votre  égard, 
continua  notre  héros.  La  dernière  fois  que 
je  suis  venu  vous  voir,  il  y  a  six  ou  sept 
ans,  j'étais  trop  jeune  pour  faire  des  ob- 
servations raisonnées;  le  village  me  sem- 
bla insipide  et  je  n'y  demeurai  que  pour 
plaire  à  ma  mère,  qui  m'y  avait  accom- 
pagné. Aujourd'hui,  après  deux  mois  de 
séjour,  je  commence  seulement  à  goûter 
tous  les  charmes  de  la  vie  que  vous  menez. 
J'en  ai  étudié  avec  soin  les  détails  et  l'en- 
semble, et  je  suis  déterminé  à  vivre  à  la 
campagne. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  fit  M.  Legrand. 

—  Cela  est  ainsi ,  reprit  Edouard.  Je 
vous  parle  après  de  mûres  réflexions. 
J'ai  pesé  le  pour  et  le  contre;  j'ai  retourné 
tous  mes  arguments  et  n'ai  trouvé  que  de 
faibles  raisons  en  défaveur  de  mes  désirs. 

—  Et  où  allez-vous  vous  établir,  mon- 
m<  ur  Lormicr?  demanda  le  vieillard  avec 
inquiétude. 

—  Ah!  ceci  dépend  un  peu  de  vous, 
papa,  répondit  le  jeune  homme  avec  un 
sourire  un  peu  forcé. 
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—  De  moi!  Voudriez-vous  peut-être  ha- 
biter le  Vivier,  et  allez-vous  me  demander 
une  résiliation  de  bail?  Je  vous  avoue 
franchement  que  je  ne  quitterais  la  ferme 
qu'avec  répugnance.  J'y  suis  depuis  plus 
de  vingt  ans.  C'est  ma  patrie,  à  moi  ;  j'y 
ai  économisé  un  petit  pécule  pour  mes  en- 
fants, et  ce  serait  de  l'ingratitude  de  ma 
part  de  quitter  une  maison  qui  a  vu  toutes 
mes  joies  et  toutes  mes  douleur-, 
femme  y  est  morte,  ajouta  le  vieillard 

une  douce  tristesse;  j'y  voudrais  mourir 
aussi. 

—  Il    ne   s'agit    pas    de    cela  ,    reprit 
Edouard;  et   si  j'avais  eu   l'envie  de 

prendre  le  vivier,  les  misons  que  \ 
venez  de  me  donner  suffiraient  pour  me 
désister  «le  mes  prétentions. 

—  Qu'est-ce  doue  alors!   demanda 
If,  Legrand,  et  en  quoi  puis-je  influer 
votre  détermination? 

—  pour  m'établlr  à  la  campagne,  dit 
Edouard  en  s'arrêtanl  et  posant  la  main 
sur  t'épaule  du  remuer,  il  foulque  j?]  ' 
quelque  chose.  Or,  si  j'entreprends 
travaux .  je  désire  avoir  quelqu'un  qui 
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s'intéresse  sincèrement  à  leur  résultat.  J'ai 
nia  mère,  direz-vous;  mais  son  âge  ne  me 
permet  pas  d'espérer  la  conserver  encore 
longtemps.  La  mort  est  impitoyable  et 
n'écoute  pas  les  prières  d'un  fils.  Quand 
je  serai  seul ,  avec  quelle  ardeur  travail- 
lerai-je  à  l'édification  de  mon  œuvre?  Je 
ne  me  sens  pas  l'ambition  nécessaire  pour 
parvenir  aux  honneurs,  soit  dans  la  politi- 
que, soit  dans  toute  autre  branche  de  la 
science  sociale.  Je  me  vois  ainsi  croupir 
dans  un  désœuvrement  d'autant  plus  blâ- 
mable, qu'il  n'aide  en  aucune  façon  à  îa 
marche  de  l'humanité  ;  une  vieillesse  en- 
nuyée doit  être  un  fardeau  lourd  à  porter. 
Votre  exemple  m'a  donné  à  réfléchir  et  je 
viens  vous  prier  de  m'aider  dans  mes 
projois. 

—  Que  dois-je  faire  pour  cela,  M.  Lor- 
,mier?  demanda  le  fermier  en  écoutant 
cette  profession  de  foi,  réminiscence  des 
conversations  que  notre  héros  avait  eues 
avec  M.  et  madame  de  Marbaix.  —J'ad- 
mets toutes  vos  idées  et  suis  charmé  de 
vous  les  entendre  exprimer. 

—  Votre  approbation  me  prouve  que  je 
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suis  dans  un  bon  chemin,  dit  Edouard.  Je 
vous  disais  donc  que  je  ne  voulais  pas 
travailler  pour  moi  seul  :  l'animal  n'en 
vaut  pas  la  peine.  Heureusement,  il  ne  faut 
pas  être  malin  pour  trouver  un  remède  à 
ce  mal,  un  moyen  de  tourner  cet  obstacle. 
—  Je  veux  me  marier. 

—  Vous  marier!  s'écria  M.  Legrand  en 
s'arrètant  tout  étonné. 

—  Oui,  papa;  pourquoi  non?  Il  faut 
s'amender  tôt  ou  tard,  et  je  sens  que  mon 
temps  est  venu. 

—  Je  ne  puis  vous  blâmer  d'avoir  i 
idée,  dit  le  fermier  on  reprenant  sa  pro- 
menade; mais  la  difficulté  sora  de  la  met- 
tre à  exécution. 

—  Vous  voulez  dire  que  je  trouverai 
ditlieilement  une  femme,  reprit  Edouard 
en  riant. 

—  Non  pas,  M.Lonnier.  Voua  en  trou- 
verez vingt   pour  une.  Un  joli 

riche  et   bien   portant.  n'eSl    d« '.:'. 
commun  de  nos  joins,  pour  qu'on  ! 
fuse  comme  mari.  Mais  il  s'agira  «le  non 
v»-r  la  femme  qui  voua  convient 

—  Je  ne  devrai  pas  réfléchir  longtemps 
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pour  résoudre  ce  problème,  M.  Legrand, 
puisque  je  suis  amoureux.  La  femme  qui 
me  convient,  c'est  celle  que  j'aime;  et  elle 
entre  d'autant  mieux  dans  les  conditions 
que  tout  homme  raisonnable  voudrait 
m'iinposer  dans  cette  circonstance,  qu'elle 
habite  déjà  le  village. 

—  Ah!  fit  M.  Legrand  qui  sentit  venir 
une  confidence  et  ne  voulut  lancer  en 
avant  que  ce  monosyllabe  discret.  Sans 
qu'il  en  comprît  la  raison,  le  vieillard 
était  de  plus  en  plus  attentif  et  prenait  un 
singulier  intérêt  à  cette  conversation. 

—  Elle  habite  le  village  et  a  été  parfai- 
tement élevée,  continua  Edouard.  Ce  n'est 
pas  une  de  ces  mignardes  beautés  qui 
doivent  leurs  grâces  à  la  coupe  de  leurs 
vêtements  et  leur  langage  prétentieux 
au  désir  de  se  faire  remarquer;  elle  ne 
sait  ni  se  pâmer  à  l'audition  d'un  opéra  à 
la  mode,  ni  parler  littérature  et  politique, 
ni  lancer  à  propos  un  coup  d'œil  de  cour- 
tisane, adouci  par  une  parole  de  prude; 
elle  ne  touche  pas  du  piano,  ni  ne  désire 
eu  toucher;  enfin,  elle  ne  cache  pas  son 
bon  sens  pour  montrer  son  esprit,  et  ses 
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actions  sont  en  harmonie  avec  la  logique 
du  sentiment,  qui  a  tant  de  puissant 
le  cœur  de  l'homme. 

—  Oh  !  oh  !  quelle  exaltation  !  dit  le  fer- 
mier. Et  cette  tille  est  une  paysan 

—  Oui,  papa;  et  il  faudrait  que  vous 
fussiez  bien  aveugle  ou  bien  ingrat  envers 
la  Providence  pour  ne  point  en  avoir  re- 
connu toutes  les  beau! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.  M.  Lor- 
mier,  dit  M.  Legrand  qui  reçut,  à  cette 
phrase,  une  grande  secousse  au  cœur. 

—  Je  vais  vous  dire  le  mot  de  l'énL . 
continua  notre  héros.  Celle  que  J'aime, 
c'est  Thérèse  Legrand. 

A  ce  nom  prononcé  lentement  et  avec 
un  certain  trouble,  le  fermier  tit  le  mouve- 
ment d'un  chevreuil  qui  entrevoit  entre 
des  branches  l'œil  du  chasseur  qui  le 
couche  en  joue.  11  se  redressa,  et  dit 
une  grande  noblesse  : 

—  Plaisante/  vous,  monsieur? 

—  Dieu  m'est  témoin  que  ma  Bincélité 

n'a  jamais  été  plus  vraie  qu'en  ce  moment, 
répondit  notre  héros  -  qui  avait  eu  tout 
i.-  temps  de  se  monter  la  té  s  dans  i< 
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cours  dé  cette  conversation,  et  qui  croyait 
à  lui-même  sans  arrière-pensée.  Vous 
avez  mon  bonheur  dans  votre  maison, 
mon  cher  patriarche,  et  je  viens  vous  de- 
mander de  pouvoir  prendre  mon  bien  où 
il  se  trouve.  Voulez-vous  me  donner  Thé- 
rèse  pour  femme? 

A  cette  question  positive,  M.  Legrand 
ne  put  retenir  un  cri  de  joie,  et  son  visage 
s'illumina  comme  un  nuage  où  vient 
briller  le  zigzag  rapide  de  l'éclair. 

—  Vous  ne  répondez  pas  !  fit  Edouard. 

—  Mais,  dit  le  vieillard,  je  n'ose  encore 
croire  à  ce  que  vous  venez  de  dire.  Vous, 
vous,  mon  fils  ! 

—  En  !  oui,  reprit  le  jeune  homme,  tout 
heureux  d'avoir  fait  une  si  vive  im] 
sion;  eh  !  oui,  papa,  votre  fils,  et  cette  fois 
pour  de  bon. 

—  Si  je  le  veux  !  cria  le  fermier.  Oui, 
mon  cher  Edouard,  de  tout  mon  cœur,  et 
j'en  serai  plus  fier  que  si  Thérèse  épousait 
un  prince.  Ah!  Dieu,  si  vous  saviez! 

Edouard  savait,  mais  le  vieillard  ne 
pouvait  s'en  douter. 

—  Mais    vous  saurez   tout  plus  tard. 
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ajouta  celui-ci.  Que  de  bonheur  !  Quelle 
belle  journée  !  Venez,  venez  vite. —Mon 
fils!  j'en  perdrai  la  tête.  Pauvre  Thérèse! 

—  Pourvu  qu'elle  m'aime,  dit  Edouard 
hypocritement. 

—  Parbleu  !  fit  le  fermier. 

—  Croyez-vous  que  je  ferai  bien  de  me 
montrer  maintenant?  demanda  Edouard 
comme  ils  étaient  sur  le  perron.  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux  que  vous  lui  fissiez  ma 
demande  isolément  ? 

—  Vous  avez  peut-être  raison ,  mon 
cher  Edouard  ;  j'y  vais  donc  seul.  Je  VOUS 
apporterai  sa  réponse  dans  un  in>tant. 

Edouard  redescendit  L'escalier  et  fut  re- 
prendre sa  promenade;  M.  Legrand  entra 
dans  le  salon  où  se  trouvait  Thérèse,  et 
que  venaienl  de  quitter  Marin  et  Cécile, 
qui  faisaient  une  visite aui  écuries. 


XXIV 


La  jeune  fille,  tout  occupée  de  l'aveu 
fait  à  son  père,  était  tristement  assise  près 
du  foyer ,  dans  cette  attitude  rêveuse 
qu'Edouard  avait  admirée  le  matin  même. 
Ne  comprenant  rien  à  la  pantomime  de 
M.  Legrand  et  de  notre  héros,  elle  s'était 
levée  de  la  place  qu'elle  occupait  près  de 
la  fenêtre,  pour  mieux  se  livrer,  en  dehors 
de  toute  distraction,  à  ses  pensées  pleines 
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d'amertume.  Elle  était  penchée  tristement 
au-dessus  du  feu  ouvert,  qu'elle  tisonnait, 
pendant  que  des  larmes  coulaient  lente- 
ment sur  ses  joues  pâlies.  Cette  douleur 
muette  était  plus  poignante  que  les  con- 
torsions de  certains  malheureux, qui  sem- 
blent, par  l'expression  désordonné 
leur  chagrin, craindre  qu'on  ne  l< 
de  ne  pas  sentir  fortement. 

Le  vieillard  arriva  jusqu'à  sa  tille  s 
que  celle-ci    s'aperçûl  de  sa  présence. 
Dans  sa  joie,  il  la  prit  dans  ses  I' 
parler,  et  l'embrassa  follement,  comme  m 
On  venait  de  la  lui  rapporter  a] 

échappé  à  un  grand  dang 

—  Réjouis-toi,  lui  dit-il  enfin,  réjouis- 
t<»i,  ma  pauvre  fille.  Je  t'apporte  une  grande 

et  bonne  nouvelle. 

—  Tue  nouvelle,  papa!  dit  II, 

^'efforçant  de  sourire. 

—  Oui  !  une  bonne  nouvelle  Ta  ne 
comprends  pas?  Tu  ne  m'as  d<>i 
causer  avec  M.  B&  fois 
pas  l'ignorante.  De  quoi  pouvions-nous 

bien  eau-  Q*66l  do  ton  boni* 

—  De  mon  bonheur  :  lit  ThérJ 
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inquiétude.  Qu'avez-rvous  dit  à  M.  Edouard, 
papa?  Mon  Dieu  !  qu'avez-vous  pu  lui  dire? 

—  Parbleu  !  ne  vas-tu  pas  croire  que  je 
lui  ai  raconté  ce  qui  s'est  passé  entre 
nous  tantôt?  Ne  suis-je  pas  ton  père,  et 
ne  dois  je  pas  veiller  à  ce  que  ton  hon- 
neur reste  intact?  Non,  non,  je  n'ai  rien 
dit.  C'est  lui  qui  a  parlé. 

—  Et  qu'a-t-il  dit?  demanda  Thérèse. 

—  Eh!  mauvaise!  ne  t'en  doutes -tu 
pas?  Je  t'ai  dit  que  j'arrivais  avec  une 
bonne  nouvelle.  Ne  te  souviens-tu  plus 
de  ton  aveu  de  tout  à  l'heure? 

—  Eh  bien,  papa,  dit  la  jeune  fille  trou- 
bler et  inquiète,  en  se  levant  de  sa  chaise. 

—  Eh  bien,  il  t'aime,  et  il  t'a  demandée 
à  moi,  répondit  M.  Legrand. 

Thérèse  jeta  un  cri  et  retomba  sur  sa 
chaise.  Une  singulière  expression  passa 
rapidement  sur  son  visage.  C'était  comme 
une  joie  douloureuse,  une  félicité  assom- 
brie par  quelque  crainte  de  l'âme,  quelque 
intuition  secrète  qui  ne  peut  s'expliquer 
et  qui  ferait  croire  à  la  double  vue  et  aux 
pressentiments. 

—  Tu  ne  me  semblés  pas  aussi  heu- 
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reuse  que  je  l'aurais  cru,  reprit  le  vieil- 
lard. Après  ce  qui  s'est  passé,  je  m'atten- 
dais à  plus  de  gratitude  ;  je  craignais 
même  que  l'excès  de  ta  joie  ne  te  fit  trop 
de  mal ,  et  c'est  pourquoi  je  suis  venu 
seul  avec  ma  nouvelle. 

—  Il  m'a  demandée  en  mariage  sans 
que  vous  ayez  rien  dit?  reprit  la  jeune  fille. 

—  Mais  oui.  Quelles  idées  as-tu?  com- 
ment comprendre  quelque  chose  à 
jeunes  filles?  Ne  veux-tu  plus  te  marier 
maintenant?    Tu  me  reçois  comme  un 
chien  dans  un  jeu  de  quilles. 

—  Pardonnez-moi,  papa,  dit  Thérèse. 

—  Je  ne  te  pardonne  pas  du  tout;  je 
te  pardonnerai  quand  tu  seras  mai 
Voyons,  vas-tu  me  faire  attendre  i 
temps  ta  répon 

—  Je  suis  si  troublée  que  je  suis  à  p 
ce  que  vous  me  dit 

—  levais  donc  répondre  pour  toi,  reprit 
le  fermier.  Tu  m'as  dit  ce  matin  que  tu 
L'aimais,  tu  ne  peux  pas  ne  plus  l'ain» 
soir.  Je  dirai  oui.  La  belle  affaire    I 

si  difficile  s  pronom 
M.  Legrand  se  dû  la  porte.  Thé- 
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•  ■il  le  voyant  s'éloigner,  s'élança  vers 
lui  et  l»>  retint  dans  ses  lu-as. 

—  Attendez,  dit-elle,  attendez  encore. 
•/.-moi  le  temt)s  de  reprendre  mes 

esprits.  Ne  voyez-vous  pas  comme  je 
soutire/  Il  y  a  sur  mon  cœur  un  voile 
épais;  ma  tète  brûle. Je  ne  sais  ce  que  j'ai. 
Vous  dites  qu'il  m'aime,  et  je  ne  suis  pas 
heureuse.  Guidez  ma  raison,  papa. 

—  Parbleu!  reprit  le  fermier  en  rentrant 
dans  le  salon  et  se  croisant  les  bras,  il 
faudrait  être  bien  fin  pour  comprendre 
quelque  chose  à  tes  déraisonnements.  Je 
n'ai  jamais  entendu  parler  d'une  chose 
pareille.  Tu  aimes  M.  Edouard,  M.  Edouard 
t'aime  et  veut  t  épouser  :  cela  est  clair 
connue  le  jour.  Je  ne  vois  rien  là  qui  doive 
V effrayer.  Ce  que  j'y  vois  de  plus  mauvais. 
c'est  qu'il  est  peut-être  bien  un  peu  trop 
riche  pour  toi.  Mais  vos  enfants  n'en  seront 
pas  tachés.  11  ne  s'.agit  pas  de  montrer  de 
l'incertitude.  Ummd  tu  renvoyais  tes  autres 
amoureux  en  me  disant  :  —  Je  ne  peux 
pas  les  aimer, —je  disais  :  C'est  bien!  et 
c'était  fini.  Mais  ici,  ce  n'est  plus  le  cas. 
C'esl  le  bonheur  qui  trouble  ta  raison,  et 

is 
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je  vais  aller  porter  ton  acceptation  —  que 
je  rendrai  joyeuse  malgré  tout. 

Au  lieu  de  répondre,  Thérèse  se  mit  à 
pleurer.  Le  fermier,  qui  avait  déjà  en  main 
le  bouton  de  la  porte,  revint  encore  fers 
sa  fille;  mais  il  paraissait  très-mécontent. 
Il  la  prit  par  le  bras  et  la  fit  asseoir;  puis 
il  s'assit  à  côté  d'elle. 

—  Thérèse,  lui  dit-il  avec  sévérité,  je 
vous  ai  dit  ce  matin  que  je  n'avais  jamais 
eu  à  me  plaindre  de  vous  :  je  disais  ; 
cité  pure.  Non-seulement  \  -  une 

Irlle  d'un  grand  bon  sens  et  qui  pots 
un  bon  cœur,  mais  vous  av</  de  l'esprit 
et  delà  gatté,  et  je  me  suis  parfois  surpris 
à  vous  préférer  a  votre  sœur,  quoiqui 
fût  une  injustice.  Je  me  pli 
compare!-  aux  autres  filles  de  votre  ' 
que  je  connais,  »'t  j'étais  fier  de  vous    \ 

roua  un-  punir  de  m<>n  orgueil?  I 
conduite  d'aujounl'l)  ii  r  doit  meta 
que  vos  ferlas  n'étaient  que  dissimula- 

ti.ii!>'  Vous  ètesMrous  i raée  de  m 

matin,  on  voua  moquez-vous  di 

loir?  il  ne  tant  pas  foi 

• 
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—  Mon  Dieu  !  dit  Thérèse  en  continuant 
à  pleurer,  je  ne  sais  que  vous  dire.  Vous 
avez  peut-être  raison  ;  je  devrais  être  heu- 
reuse, et  pourtant  je  ne  le  suis  pas. 

—  Pourquoi?  pourquoi? 

—  Je  ne  sais.  Je  souffre  d'une  manière 
cruelle  en  vous  attristant  comme  je  fais  ; 
mais  je  n'y  puis  rien.  J'aime  M.  Edouard, 
et  l'idée  de  mon  mariage  avec  lui  me  fait 
mal.  Ge  nVst  pas  de  la  répulsion,  c'est  de 
la  crainte;  je  ne  puis  mieux  expliquer  ce 
que  je  ressens.  -  El  vous  ne  lui  aviez  rien 
dit,  papa? 

—  Non,  dit  M.  Legrand  que  la  persis- 
tance de  cette  question  impatientait.  Me 
prends-tu  pour  un  enfant?  Voyons,  que 
vais-je  aller  lui  dire?  Car  enfin,  il  faut  au 
moins  être  poli. 

—  Eh  bien,  dit  Thérèse  avec  effort,  dites- 
lui  que  je  demande  trois  jours  pour  réflé- 
chir. Peut-être  alors  pourrai-je  répondre 
dune  manière  raisonnable  à  sa  demande. 

—  Allons,  reprit  le  vieillard  d'un  air 
triste,  je  m'attendais  à  mieux;  mais  au 
moins  tout  espoir  n'est  pas  perdu. 

Et  il  alla  retrouver  Edouard,  laissant 
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Thérèse  assise  au  coin  du  foyer  <t  sanglo- 
tant amèrement. 

Edouard  ne  fut  pas  étonné  en  attendant 
la  réponse  de  la  jeune  fille;  il  lut  stupéfait 
et  violemment  irrité.  Envahi  M.  Legrtnd 
voulut  adoucir  sa  mission  et  donner  au 
vœu  de  Thérèse  une  l'orme  plaisante,  en 
parlant  de  la  pudeur,  de  l'émotion,  du 
joyeux  saisissement  qui  avait  dû  la  pren- 
dre à  la  nouvelle  de  son  mariage;  —  notre 
héros  demeura  irrité.  Il  trouva  dans  i 
demande  de  trois  jours  de  réflexion  «ne 
humiliation  pour  lui.  Son  amour-propre. 
réveillé  parce  demi-refus,  monta  sui 
dada  de  parade,  et  il  quitta  son  fermier 
froidement,  après  avoir  adhéré  d'une  : 

lie  au  v.imi  de  sa  tille. 
Pour  se  distraire  de  Cet  échec  inattendu, 
il  lit  seller  un  cheval,  et  le  mit  à  un  fl 

furieux  d'accord  avec  tes  grondements  de 

sa  déception. 

—  Quoi  :  se  répétait-il  sai  .  un. 

simple  fermière,  nnevillaga 

que  Je  veux  bien  aimer.        et  qui  d" 

fléchir  avant  de  dire  oui  : 
\  cette  pensée,  il  6|«eronnait  son  ch< 
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ri  reprenait  an  hasard,  dans  les  champs, 
sa  course  écnevelée  qui  ressemblait  à  celle 
de  Mazeppa,  moins  les  loups,  remplacés 
par  une  aveugle  irritation  qui  mordait  à 
pleines  dents  dans  son  orgueil  saignant. 

Quand  il  rentra  à  la  terme,  il  faisait  obs- 
cur déjà  ;  un  valet  reconduisit  le  cheval 
essoufflé  à  l'écurie;  notre  héros,  dont  la 
fièvre  ne  s'était  pas  encore  éteinte,  fut  se 
promener  dans  les  allées  solitaires  du  jar- 
din dépouillé  de  verdure;  les  squelettes 
des  arbres  se  heurtaient  au  clair  de  lune 
des  craquements  fantastiques. 

—  Une  paysanne!  se  disait-il,  une  pay- 
sanne) 

Quand  il  eut  fait  quelques  milliers  de 
pas  dans  le  même  cercle,  la  fraîcheur  de 
la  nuit  Tayaut  quelque  peu  calmé,  il  allait 
monter  à  sa  chambre,  lorsqu'il  vit  venir 
vers  lui  une  jeune  femme  profondément 
absorbée  et  marchant  lentement. 

Gomme  elle  allait  passera  côté  de  lui, 
il  fit  un  pas  à  sa  gauche  et  se  cacha  der- 
rière le  tronc  d'un  gros  poirier. 

La  promeneuse  était  Thérèse;  elle  avait 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine  et  pleurait 
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en  marchant.  Toute  l'irritation  d'Edouard 
s'enfuit  au  premier  sanglot  convnlsif qu'il 
entendit.  Il  s'avança  vers  la  jeune  tille  et 
l'appela  d'une  voix  douce.  Celle-ci  se  re- 
tourna sans  montrer  de  crainte  et  vint  à  la 
rencontre  d'Edouard  en  lui  tendant  la  main. 

—  Oh!  lui  dit-elle,  qu'avez-vous  t'ait? 

Ces  simples  mots,  dits  par  Thérèse  avec 
ce  calme  trompeur  qui  sert  de  voile  aux 
grandes  douleurs,  agirent  instantanément 
sur  notre  héros.  Il  eut  comme  un  éclair 
de  raison  suprême  qui  ne  dura  que  linéi- 
ques secondes,  niais  qui  suffit  à  lui  mon- 
trer jusqu'où  Pavaient  emporté  sa  volonté 
incomplète  et  les  tergiversations  <\r  son 
caractère,  il  comprit,  dans  ce  cour!  espace 
<le  temps,  tout  ce  que  Thérèse  avait  dû 
souffrir  depuis  le  matin  el  les  combats 
qui  s'étaient  sans  d<»ute  livrés  dans 
cœur  entre  son  amour  el  sa  raison,  il 
comprit  surtout  l'incertitude  de  la  jeune 

Mlle,  quand  il  lui  avait  fallu   prendre  une 

décision  à  regard  «le  la  demande  pi 

pitre  qu'il  avait  faite.  Il  re\inl  ainsi  à  s'm- 

jurier  eneore  el  à  se  ftétrir  des  épitb 
les  plus  malsonnantes. 
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—  Thérèse,  répondit-il  après  un  court 

silence  et  en  gardant  dans  les  siennes  les 
mains  de  la  jeune  fille,  —  Thérèse,  suis-je 
si  méprisable,  que  vous  deviez  vous  con- 
sulter trois  jours  avant  de  répondre  à  mes 

YM'UX? 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela,  M.  Edouard, 
Dieu  m'est  témoin  que  ce  n'est  pas  cela. 
Depuis  le  moment  où  mon  père  est  venu 
me  dire  que  vous  m'aimiez,  jusqu'à  cette 
heure,  j'ai  pleuré,  pleuré  sans  cesse;  mais 
je  ne  vous  méprise  pas,  vous  le  savez 
bien. 

—  Quel  est  donc  ce  sentiment  de  répul- 
sion que  je  ne  puis  comprendre?  demanda 
Edouard,  qui  avait  oublié  déjà  toutes  les 
mesquines  souffrances  de  son  amour- 
propre  et  que  le  contact  d'une  àme  sincère 
ramenait  à  sa  nature  primitive. 

—  Ce  n'est  pas  de  la  répulsion  non  plus, 
je  l'ai  dit  à  mon  père.  Ah!  je  suis  plus 
malheureuse  qu'on  ne  peut  se  le  figurer. 

—  Vous  ne  m'aimez  pas,  Thérèse,  vous 
ne  m'aimerez  jamais.  * 

—  Mon  Dieu  !  répliqua  la  pauvre  fille 
en  tremblant  comme  une  feuille  agitée  par 
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lèvent,  il  dit  que  je  ne  l'aimerai  jamais. 
Ali!  Edouard!  Edouard!  qu'a\ez-\ou> 
fait?  Vous  avez  brisé  mon  cœur  à  jamais. 

Pourquoi  ne   suis-je  pas  partie,  au 
Pourquoi  me  suis-je  plu  à  aimer  mon  mal- 
heur? J'ai  ce  que  j'ai  cherché  ■  c'est  une 
punition  juste  et  terrible  de  l'oubli  de  mes 
devoirs. 

—  Ne  vous  exaltez  pas  ainsi,  Théi 
calmez-vous.  Ne  suis-je  pas  voire  ami? 

—  Pourquoi  vous  ai-je  écoulé,  Edouard? 
Pourquoi  vous  ai-je  aimé? 

—  Vous  m'aimez,  dites-vous,  ma  chère 
Thérèse,  et  vous  ue  \milt7.  pas  -le  moi, 
qui  vous  aime! 

—  Non,  non,  reprit  la  jeune  tille,  il  ne 
peut    y  avoir  d'amour   entre   nous  ; 
cœurs  ne  peuvent  battre  l'un  pour  l'autre. 
Je  le  seU8  bien,  et   I 

.  si  j'étais  votre  femme  demain,  i 

un  an  vous  seriez   fatigué  de  moi.  I 
ne  m'ainiei-ie/  pas  avec  voti 
avec  votre  imagination;  quand  vous  senti- 
riez celle-ci  le  refroidir,  ce  sérail  fait  de 
moi  :  je  pourrais  mourir,  -  me 

tueriez  avec  votre  ironie el  voire  méfiance. 
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Voilà  ce  que  je  n'ai  pu  dire  à  mon  père, 
parce  que,  dans  le  premier  moment,  j'ai 
été  comme  anéantie  par  votre  demande. 
Oui,  Edouard,  je  vous  aime.  Je  ne  sais 
pomment  ce  malheureux  amour  a  grandi 
dans  mon  cœur.  Je  n'ai  pu  y  résister  ni  le 
fuir.  J'ose  vous  dire  tout  cela,  parce  que 
ce  qui  se  passe  ici  en  ce  moment  sort  des 
choses  ordinaires  de  la  vie.  Je  vous  aime, 
e1  je  ne  veux  pas  être  à  vous,  je  ne  veux 
pas  étire  votre  femme.  Mon  âme  est  égarée, 
mais  je  lui  rendrai  sa  tranquillité  pre- 
miére  si  vous  partez.  Ne  m'en  veuillez 
pas;  plus  tard  vous  direz  que  j'avais  rai- 
son. Mon  Dieu  !  je  ne  sais  ce  que  je  vous 
dis  ;  mais  je  dois  parler  :  cela  me  soulage. 
J'ai  tant  pleuré  sur  moi-même,  que  j'ai 
perdu  toute  idée  et  tout  bon  sens.  Je  ne 
qu'une  chose  :  c'est  qu'il  faut  que 
vous  partiez.  Vous  partirez,  n'est-ce  pas? 
Je  vous  aimerai  de  loin,  comme  font  les 
anges.  Si  vous  restez  ici ,  je  suis  une 
femme  perdue.  Mon  cœur  va  au-devant  de 
vous  quand  vous  paraissez.  Si  vous  disiez  : 
—Viens  avec  moi  !  comment  résisterais-je? 
Vous  serez  bon;  vous  me  ([lutterez,  n'est- 
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ce  pas!  Edouard,  partez,  partez,  partez 
demain. 

En  disant  cela,  Thérèse  laissa  tomber 
sa  tète  sur  sa  poitrine,  sans  que  son  corps 
remuât  autrement  que  par  un  tremble- 
ment nerveux.  Ses  larmes  coulaient  tou- 
jours aussi  abondantes.  La  commotion 
qu'elle  ressentait  lui  laissait  à  peine  a 
de  force  pour  parler  d'une  voix  basse  et 
étranglée  par  les  sanglots  intérieurs. 

Edouard,  à  la  vue  d'une  aussi  profonde 
douleur,  sentit  la  pitié el  le  remords  s'em- 
parer de  son  cœur.  Quand  Thérèse  eul  fini 
de  parler,  il  fut  prêt  à  pleurer  avec ell 
il  dut  faire  un  effort  pour  se  soustraire  aui 
reproches  dont  il  voulait  s'accabler  lui- 
même,  et  qui  eussent  été  la  preuve  d'une 
grande  faiblesse  dans  un  moment  aussi 
solennel.  Il  attira  Thérèse  à  lui.  la  sent 
doucement  dans  ses  bras  et  lui  parla  d'une 
voix  troublée. 

—  Oui.  dit-il.  oui,  Tl  -  un 

malheureux,  et  voua  auriez  raison  de  me 
mépriser.  Votre  douleur  m'étouffe;  elle  me 
fait  souffrir  comme  vous  souffrez.  Chèi 
suinte  fille!  \nisi.  en  me  jouant, 
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songer  combien  vous  différiez  i\(>*  femmes 
ordinaires,  je  vous  ai  versé  le  poison  de 
cette  affection  qui  vous  brûle  le  cœur  !  Et 
vous  me  pardonnez!  Vous  ne  m'accusez 
même  pas!  Vous  n'avez  pas  eu  la  pensée 
de  me  punir;  vous  avez  pallié  ma  faute  ajux 
yeux  de  votre  père  en  vous  confessant  à 
lui.  C'est  sur  vous  que  vous  vouliez  que 

■  1ère  tombât.  Ah!  vraiment,  je  suis 
bien  misérable   et  bien   petit  quand  je 

•  à  tout  cela  ;  maintenant  seulement 
je  vous  connais,  je  vous  vénère  et  je  vous 
aime.  Ce  matin,  j'ai  peut-être  été  emporté 
par  l'aveu  que  vous  avez  fait  a  M.  Le- 
grand.  Mais  maintenant... 

—  Ah  !  je  le  savais  bien  que  vous 
n'ignoriez  rien,  dit  Thérèse  eu  s'éloignant 
d'Edouard.  Quelque  chose  me  disait  que 
vous  ne  pouviez  avoir  eu  librement  la 
pensée  de  m'épouser.  Vous  nous  avez  éeou- 
té>.  n'est-ce  pas,  et  vous  avez  cru  qu'il 
était  de  votre  devoir  de  me  demander  à 
mon  père. 

—  Mais  maintenant,  maintenant,  je  vous 
aime,  Thérèse. 

—  Taisez-vous,  Edouard,  laisez-vous. 
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Votre  imagination  vous  trahit  encore.  Ali! 
je  souffre  par  vous,  mais  je  dois  vous 
plaindre;  si  vous  pouviez  être  sincère  pen- 
dant une  heure,  si  ia  vérité  pouvait  luire 
un  moment  à  vos  yeux,  vous  compren- 
driez que  je  puisse  vous  aimer  comme  je 
le  fais,  et  cependant  vous  dire  non,  tou- 
jours non. 

—  Vous  vous   vengez,   Thérèse,   dit 
Edouard  étonné  d'une  aussi  longue  i 
tance,  vous  vous  vengez  en  m'accabiant. 

—  Ne  dites  pas  de  ces  choses-la  :  elles 
nie  font  mat.  Vous  saviez  tout.  n'. 

pas  !  Pauvre  père,  qui,  avec  M  Baïveté 
d'enfant,  se  figurait  que  ce  mariage  était 
possible  .' 

—  VOUS    nie   refus.-/  doue  .     I 
VOUS  ne   voulez  pas   être   ma  femme  | 

manda  Edouard  qui  se  calmait  peu  a  peu. 

—  Remerciez  moi  de  vous  dire  non,  et 
quittez-nous,  répondit  la  jeune  tii; 
s'étreignanl  le  cœur  des  deux  mains.  \ 

ne  comprendrez  jamais  quelles  toi  ; 
je  ressens  quand  je  vous  parle  ainsi  Si 

mon    devoir    ne  nie   soutenait  .    I 

franco  d'aujourd'hui  me  tueraient  I 
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Quand  vous  serez  parti,  Edouard, 
quand  Je  ne  vous  verrai  plus,  Dieu  seul 
sait  ce  que  je  deviendrai.  Je  me  repose 
sur  mon  affection  pour  mou  père,  qui 

soutiendra  mon  cœur  prêt  à  se  briser. 
Quand  je  vous  aurai  dit  adieu,  je  sens 
bien  que  je  tomberai  comme  une  masse 
inerte  ;  dussé-je  y  succomber,  il  faut  vous 
éloigner.  Quand  vous  serez  loin  de  moi, 
ne  m'oubliez  pas  de  suite,  au  moins.  Pen- 
i  mot  pendant  quelques  jours;  parlez 
de  moi  avec  madame  Lormier;  dites-lui 
que  je  ne  suis  pas  une  mauvaise  femme, 
et  que  peut-être  vous  m'auriez  aimée  si 
votre  cœur  n'avait  depuis  longtemps  cessé 
de  battre.  Promettez-moi  que  vous  ne  rail- 
lerez jamais  l'amour  malheureux  que  vous 
m'avez  mis  au  cœur.  Promettez-moi  sur- 
tout que  vous  verrez  les  femmes  d'un  œil 
moins  mauvais.  Le  voulez-vous,  Edouard? 
Puis -je,  une  fois  seulement,  compter  sur 
la  sincérité  de  vos  paroles  ! 

—  Que  répondre  à  tout  cela,  Thérèse? 
Vous  croyez  qu'il  n'y  a  plus  rien  de  sacré 
pour  moi,  et  vous  nie  demandez  de  con- 
server de  VOUS  un  souvenir  inaltérable. 
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J'ai  pitié  de  ces  contradictions.  L'exalta- 
tion de  votre  esprit  vous  fait  voir  les 
choses  de  leur  mauvais  côté.  Demain  ma- 
tin, avant  de  partir,  puisque  enfin  vous 
me  repoussez,  et  qu'il  faut  que  je  parte, 
voudrez-vous  m'accorder  encore  un  mo- 
ment d'entretien  ? 

—  11  vaudrait  mieux  vous  refuser,  ré- 
pondit Thérèse  en  soupirant  douloureu- 
sement, mais  je  ne  le  saurai.-.  Qu'espérez- 
vous?  Pourquoi  voulez  vous  me  revoir/ 

—  J'espère  que  la  nuit  calmera  votre 
agitation,  reprit  Edouard,  et  «pie  vos 
flexions  vous  amèneront  à  changer  de 
sentiment  à  mon  égard.  Qui  VOUS  dit  que 
vous  ne  vous  trompez  point7  Pourquoi, 

une  fO!8  en  nia  vie,  n'aimerais  je  pas  mii- 

eèrement .'  Le  e<eur  n';i-t-il  pa>  ses  intem- 
péries •' 

—  Ne  cherche!  pas  à  me  convaincre, 
Edouard  :  ce  sérail  compléter  une  mau- 
vaise action.  Je  ne  puis  être  votre  femme, 

je  ne  le  puis.  Toùl  s'>  oppose,  votre 
caractère,       et  le  mien   surtout,  V*< 
entendez  bien  comme  j--  mu-  calme  et 
sonnable.  Je  ne  pleure  plu-  dis, 
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mes  mains  dans  les  vôtres  :  Je  vous  aime, 
mais  vous  oe  m'aimez  pas,  vous  ne  m'ai- 
merez jamais.  Conservez-moi  votre  res- 
pect :  je  n'ai  de  droit  qu'à  ce  sentiment 
de  votre  part.  Adieu  !  Je  rentre  seule.  Ne 
me  suivez  pas. 

—  A  demain,  Thérèse  ! 

Edouard  n'entendit  pas  sa  réponse. 
Elle  courait  vers  la  ferme  comme  pour 
échapper  à  toute  pensée  contraire  à  sa  ré- 
solution.  Notre  héros  demeura  longtemps 
pensif,  debout  à  la  place  où  l'avait  laisse 
Thérèse,  et  ne  se  rendant  qu'à  moitié 
compte  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Cette 
scène  était  trop  étrange  pour  lui,  et  il  ne 
pouvait  logiquement  entrer  dans  le  tour- 
billon de  ces  mouvements  de  l'âme  qui  se 
mettaient  encore  une  fois  en  travers  de 
sa  philosophie  destructive.  Il  ne  savait 
que  penser  du  refus  de  la  jeune  fille,  et 
ndant  une  voix  secrète  lui  disait  :  — 
C'est  là  une  àme  fière  et  digne  d'amour. 
Mais  une  autre  voix  lui  répondait  :  —  Ton 
cœur  n'a  plus  les  délicatesses  qu'il  fau- 
drait pour  la  comprendre.  Les  amours  pas- 
- 1  les  ^iitiments  factices  ont  lai>^» 
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sur  lui  une  couche  de  principes  désolants 
et  de  funestes  croyances  que  nulle  flamme 
terrestre  ne  peut  plus  détruire.  —  Comme 
elle  était  belle!  reprenait  la  première  voix. 
Que  ses  accents  étaient  harmonieux  dans 
leur  douleur!  Qu'il  serait  doux  de  pou- 
voir étancher  ses  larmes  sous  des  bais 
et  d'apaiser  ou  de  précipiter  les  battements 
de  ce  cœur  si  riche  avec  un  seul  mot!  — 
Oui,  répondait  la  seconde  voix,  mais 
lr licites    ne  te  sont    pas    i 
loyauté  des  autres  ne  peut  plus  s'allier  à 
ta  méfiance,  à  tes  doutes,  à  tes  ironies. 
Tu  peux  encore  créer  des  h*  mais 

non  être  la  cause  d'un  bonheur  durable. 
Tu  seras  parmi  les  hommes  comme  une 
chose  inutile,  un  rouage  rouille.  Tu  n'au- 
ras plus  à  la  suite  qu'un  cortège  de  men- 
songes et  de  bass»  s  sourires 
femmes  convergeront  vers  la  place  que  tu 
occupes  dans  le  monde,  mais  -  toi- 
même.  Tu  représenteras  pour  elles  une 
position,  un  sac  d'argent,  et  rien  de  plus. 
Peut-être  pourras-tth  en  usant  de  ton  élo- 
quence superficielle,  te  faire aim 
de  quelque  vierge  sans  ex]  mais 


LE  CAMÉLÉON.  293 

ion  froid  enthousiasme  séchera  une  à  une 

toutes  ses  illusions,  comme  le  souffle  gla- 
cial du  nord  flétril  les  pétales  des  ileurs. 
Tel  sera  ton  lot  désormais,  pauvre  homme 
pourri  parle  désœuvrement] 


i.) 


XXV 


Le  lendemain  matin ,  Edouard ,  on 
lllant,  el  encore  tout  engourdi  par  le 
sommeil,  se  sentit  mécontent  et  affligé  sans 
comprendre  pourquoi.  Peu  à  peu,  vinrent 
défiler  sur  les  parois  de  sa  mémoire,  les 
fantômes  des  événements  de  la  veille. 
comme  se  montrent  un  à  un  les  person- 
nages fantastiques  d'une  lanterne  magi- 
que,  dont   les   rayons  évoquent  sur  la 
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muraille  blanche  les  scènes  de  dr.v 
enfantins.  La  nuit  avait  passé  sur  ses  sou- 
venirs et  les  altérait  déjà.  En  songeant  à 
la  scène  du  jardin,  il  crut  entendre  encore 
la  douloureuse  expression  des  paroi- 
des  sanglots  de  Thérèse,  et  eut  un  mo- 
ment d'émotion  passagère. 

—  C'est  mal,  se  dit-il,  c'est  très-mal.  et 
je  m'en  veux  sérieusement.  Je  me  suiS 
conduit  avec  Thérèse  comme  je  l'eusse 
tait  avec  une  grisette,  ou  une  grande  il;. 
dont  le  cœur  large  peut  contenir  à  I 
plusieurs  amours.  Comme  clic  pleurait,  la 
pauvre  fdle!  Il  est  vrai  que  les  femmes 
n'ont  (pie  cette  ressource  dans  les  petites 
comme  dans-les  grandes  circonstance 
qu'elles  en  abusent  parfois. 

Il  entendit  1.3  roulement  d'une  voitun 

dans  la  COUT,  alla  à  59  fenêtre  et  entrou- 
vrit les  rideaux,  in  char  a-banc  tournait 
l'angle  de  la  grange  ri  disparaissait  sur  la 
route  :  il  sortait  de  la  ferme,—  traîné  par 
deux  vigoureux  chevaux  de  labour. 

—  il  faut  que  je 

pauvre  enfant,  continua  Edouard  en  - 
billant.  .le  ne  partirais  pas  I'1  cour  : 
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quille  si  je  savais  qu'elle  dût  souffrir  par 
ma  faute.  Une  chose  me  console,  c'est  que 
les  chagrins  d'amour  ressemblent  aux  in- 
scriptions faites  sur  le  sable  et  qu'un  de 
coup  do  vent  efface.  Au  moment  où  nous 
perdons  un  être  aimé,  soit  par  la  mort,  soit 
par  quelque  circonstance  qui  l'éloigné  à 
jamais  de.  nous,  il  semble  que  rien  ne 
pourra  apaiser  notre  désespoir  que  la  mort 
même.  Cependant,  combien  d'humains  ont 
été  tués  par  la  douleur?  11  n'entre  pas 
dans  notre  nature  éminemment  impres- 
sionable  de  s'attacher  à  un  seul  objet,  de 
vivre  par  lui  et  de  mourir  avec  lui.  Que 
deviendrait  le  monde  si  nous  n'avions 
l'oubli?  Une  vaste  scène  où  chacun  exha- 
lerait ses  douleurs  personnelles.  Quelle 
musique  cela  ferait! 

Il  descendit  et  trouva  M.  Legrand  seul, 
—  assis  devant  la  table  où  le  déjeuner 
était  servi,  —  mais  ne  mangeant  point. 

Edouard,  après  un  bonjour  triste  el 
contraint,  s'assit  en  face  du  fermier  et 
commença  de  déjeuner.  Le  jeune  homme 
chercha  en  vain  des  paroles  qui  fussent 
en  harmonie  avec  la  position  morale  qu'il 
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occupait  vis-à-vis  de  son  hôte.  Il  De  trouva 
dans  son  esprit  que  des  phrases  banales 
qu'il  n'osait  prononcer,  et  le  silène, 
prolongeait  indéfiniment. 

Le  vieillard,  du  reste,  semblait  ne  pas 
s'apercevoir  de  la  présence  de  Lormier. 
Il  s'était  à  demi  tourné  vers  la  fenêtre  qui 
donnait  sur  la  cour  et  regardait  dans  le 
vide. 

—  Où  sont  les  enfants,  papa?  dcnmdi 
enfin  Edouard. 

M.  Legrand  tressaillit,  se  retourna  \ 
son  hôte  et  dit  d'une  voix  triste  ; 

—  Les  enfants  sont  partis,  M.  Lormier. 
Je  suis  seul  à  la  ferme. 

—  Partisl  répéta  le  jeune  bomme.  El 
quelle  circonstance  inattendue  les  I  ohli- 

j  ce  départ  précipil 

—  Vous  le  demandez,  reprit  le  vieil- 
lard; Ne  vous  en  doutez-vous  pas 

vous  a  parlé  nier  soir.  Rappeles-vou! 
qu'elle  a  dit. 

—  Kilo  m'avait  promis  que  je  la  r- 

rais,  dit  Edouard.  Je  ne  pouvais  m'attendre 
à  une  détermination  aussi  singulii 

Singulière  1    lit    M.    Legrand.    v 
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■  z-vous  pas,  M.  Lormier,  qu'elle  a 
agi  comme  une  femme  prudente  et  digne? 

—  Non,  M.  Legrand,  puisque  je  voulais 
l'épouser. 

—  Mais  vous  ne  l'aimez  pas,  reprit  le 
vieillard  en  se  levant,  et  avec  une  grande 
énergie.  Non,  non,  vous  ne  l'aimez  pas; 
clic  m'a  tout  dit  hier  soir  en  rentrant,  et 
c'est  moi  qui  n'ai  pas  voulu  qu'elle  vous 
revit  aujourd'hui.  Vous  ne  l'aimez  pas  ! 
Quand  môme  je  n'aurais  pas,  avec  laide 
de  ma  pauvre  enfant,  débrouillé  tous  ces 
mystères,  je  verrais  bien  que  vous  ne 
l'aimez  pas.  Elle  est  partie,  M.  Lormier, 
partie,  comprenez-vous,  et  rien  sur  votre 
visage  ne  dit  qu'il  y  a  de  la  tristesse  dans 
votre  ànie.  Moi,  je  suis  aussi  abattu  que 
si  j'avais  la  crainte  de  la  perdre  pour  tou- 
jours. Il  est  vrai  que  je  suis  son  père  !  Ah  ! 
vous  avez  agi  bien  déloyalement,  M.  Lor- 
mier, ajouta  le  vieillard  en  retombant  sur 
sa  chaise  avec  accablement. 

—  J'ai  voulu,  dit  Edouard,  faire  ma 
femme  de  Thérèse.  Que  me  reprochez- 
vous? 

—  De  ne  pas  l'aimer,  monsieur.  Je  sais 
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bien  que  la  plupart  des  hommes  dans  ma 
position  et  des  paysannes  comme  Th< 
auraient  été  très-heureux  d'accepter  a 
que  vous  nous  offriez.  On  nous  don: 
tort,  à  elle  surtout,  parce  que,  en  agi> 
comme  elle  l'a  fait,  elle  a  montré  plus  de 
fierté,  de  caractère,  de  cœur  qu'il 
besoin  d'en  posséder  pour  vivre  comnn 
certaines  gens.  Mais  on  ne  se  fait  pas  soi- 
même  :  les  uns  voient  le  bonheur  d'une 
façon,  les  autres  de  l'autre.  Qui  sait  i 
bien  de  temps  ma  pauvre  fille  va  souffrir 
pour  vous  avoir  écouté  trop  complaisam- 
inent  :  légère  faute  qui  sera  cruellement 
punie  ! 

—  .if  me  sens  bien  coupable,  répondit 
Edouard  que  la  tristesse  du  vieillard 
^nait  peu  à  peu.  Mais  que  puis-j- 
maintenant  que  Pon  me  rep<  i-t-il 
moyen  de  réparer  ma  (autel 

—  Non,  M.  Lormier.  <>n  aeguéril  pa- 
ies maux  de  l'âme  comme  on  relève  une 
maison  que  la  foudre  a  frappée.  Si,  comme 
certains  pères  ,  j'avais  voulu  faire  <\i- 
cette  malheureuse  passion  de  Thérèse  une 
opnne  spéculation,  j**  ue  mi  mère 
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arrêté  à  des  scrupules  que  d'autres  au- 
raient peut-être  pris  pour  des  enfantil- 
5.  Peut-être  bien  aussi  que  vous  eus- 
siez tout  fait  pour  donner  à  ma  tille  un  bon- 
heur dont  elle  est  si  digne;  mais  le  doute 
qui  l'a  fait  résister  me  paraît  honorable  et 
venir  d'une  âme  vertueuse.  Cette  épreuve 
n'aura  pas  pour  résultat  un  malheur  éter- 
nel ;  je  compte  sur  le  temps  et  sur  mes 
-"in^  pour  la  guérir. 

Et  je  ne  puis  même  vous  aider  en 
cela,  M.  Legrand? 

—  Si  fait  bien,  répondit  le  vieillard.  Je 
ux  pas,  dans  la  chose  qui  nous  oc- 
cupe, user  d'une  délicatesse  qui  serait  en 

lésaccord  avec  mes  vœux. 

—  De  quoi  est-il  question  ?Qu'avez-vous 
■lu? 

—  Thérèse  est  partie,  continua  M  Le- 
grand. Elle  est  allée  chez  ma  sœur,  dont 
la  ferme  est  située  entre  Jumet  et  Gosse- 
lies.  Je  suis  triste  en  songeant  que  per- 
sonne là-bas  ne  pourra  causer  avec  elle 
le  ce  qui  occupe  toutes  ses  pensées.  Je 
voudrais  déjà  la  ravoir. 

—  Allez  la  chercher,  M.  Legrand,  allez! 
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Quand  vous  reviendrez,  vous  ne  me  trou- 
verez plus  ici. 

—  Merci  !  dit  le  vieillard  en  se  levant. 
Vous  m'avez  compris.  Eh  bien,  osons 
Eormier,  faites  vos  apprêts,  je  vous 
duirai  jusqu'à  la  station  du  chemin  d< 
Dans  une  heure,  je  suis  à  vous. 

—  Me    mépriserez  -  vous  !    «loin 
Edouard  sincèrement  aflfi 

—  Non,  M.  Edouard,  je  vous  plaindrai. 
Et  quand  ma  Thérèse  aura  repris  - 

eh  bien,  je  pourrai  encore  peu» 
sans  amertume. 

Je  finirai  ici  les  aventui 
Lormier.  On  médira  :  —  El  il  n> 
mariage?  J'ai  l'honneur  de  vous  annoi 
celui  de  Joseph  Marin  et  de  < 
grand.  —  Deux  personi 

—  Je  n'y  puis  rien. 

lumc  se  fermai!  sur  un<  iphe  quel- 

conque, un  incendie, un  meu 
chose  qui  lit  virement  palpiter 
Mais  non.  Le  héros  siffle  son  chien,  m 
•  mi   voiture,  arrive  ;i  lîruv  entre 

tranquillemenl  chez  lui,  Cest  <  «  »n  t  r»-  to 
-t  même  immoral.  I 
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ne  punissez-vous  pas  votre  Edouard  Lor- 
micrt  Pourquoi  ne  nous  parlez-vous  pas 
de  ses  remords?  Pourquoi  ne  devient-il 
pas  sincèrement  amoureux?  Pourquoi 
n'est-il  pas  éperdument  épris  de  Thérèse 
»-t  ne  l'épouse-t-il  pas?  Ce  serait  une  belle 
tin. 

lue  belle  fin  à  laquelle  vous  ne  croiriez 
pas,  lecteur,  parée  quelle  serait  invrai- 
semblable. 

—  Et  le  charbonnier?  et  M.  de  Marbaix? 

Voici  une  courte  lettre  qu'Edouard  Lar- 
mier reçut  à  Bruxelles,  huit  jours  après 
><»n  retour  à  la  maison  maternelle. 

«  Monsieur  Lormier, 

»  Je  prends  la  liberté  de  rappeler  à  votre 
souvenir  les  offres  que  vous  avez  faites  à 
notre  ami  Pierre  Charrier.  Celui-ci,  se 
reposant  sur  vos  promesses,  a  cherché  une 
petite  ferme,  Ta  trouvée,  Ta  louée,  et  il 
doit  y  entrer  au  printemps.  Je  viens,  non 
pas  en  son  nom,— car  cet  homme  aime  peu 
à  demander,  vous  le  savez,  —  mais  au 
mien,  vous  prier  de  m'envoyer  les  fonds 
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dont  vous  croyez  pouvoir  disposer  | 
son  installation.  Il  est  toujours  bien  en- 
tendu ({ue  ce  ne  sera  qu'un  prêt  qi. 
ferai  régulariser  chez  un  notaire,  etc. 

»  Madame  Leroy  et  ma  femme  vous  pré- 
sentent leurs  souvenirs  affectueux.  Elles 
vous  rappellent  la  promesse  que  vous  avez 
faite  de  nous  amener  madame  Lormi. 
mois  de  mai.  Nous  ferons  une  pu 
nade  jusqu'à  la  bure  où  Charrier  vous  a 
trouvé,  etc. 

\_  •■<■/.  monsieur  Lormier,  etc. 

o  En. km:  DE  MaKIAOL 

rebleu!  dit  Edouard  en  refermant 

la  lettre,  j'allais  oublier  ce  brave  char- 
bonnier, 

r.nvoya-t-ii  l'argent?  .i«-  D'en  sais  rien 
Mats  il  montra  la  lettre  à  sa  mère,  en  ra- 
contant son  aventure.  11  est  probable  qu< 
madame  Lormier  fut  moins  inf 

notre  héros. 

1  IN. 
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